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avec les dissensions. 


| liation d’hommes libres. 


TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


De Rome a retenti l’appel d’une 
voix toute brûlante d’amour. 
« Réunissons-nous, finissons-en 
» Ce n’est 
ni au procès préfabriqué des dé- 
viationnistes à liquider ni au mar- 
chandage sur la vérité que convie 
notre Saint-Père, mais à la conci- 
Assez 
libres pour préférer à tous les 
amours-propres et toutes les cha- 
pelles particulières Jésus-Christ 
vivant dans son Église une et uni- 
verselle. 

A Zurich, les responsables grecs 


et turcs ont voulu avoir recours 
à cette odieuse diplomatie secrète 
qui ne saurait que soulever le 
cœur de tout honnête homme pu- 
blic. Au lieu de s’apostropher au 
sommet devant les caméras, ils 
ont choisi de converser entre eux 
comme si de vrais hommes d’É- 
tat avient quelque chose à se dire. 
Ils n’ont pas eu honte de préférer 
rendre l’île contestée habitable, 
plutôt que de la noyer dans un 
bain de sang patriotique. Leur 
seule faible excuse est que c’est 
comme ça que l’on fait la paix. 


L’Ouest sonde l'Est, et sonde 
son propre cœur. L’absence de 
l’obstiné John Foster Dulles ris- 
que de se faire sentir. 

Au XXI° Congrès du Parti, 
M. Khrouchtchev a entonné 
l’hymne aux taux d’accroissement 
de la production agricole et in- 
dustrielle. Les chiffres ne sont 
pas incontestables, la rentrée des 
moissons s’avère parfois fort insou- 
mise aux anticipations des plans, 
et les bourgeois, que le bond en 
avant doit doubler en côte, ne se 
sont pas engagés à ne point accé- 
lérer leur allure. Mais quelle que 
soit la sourdine qu’il convienne 
de mettre à la trompette de la 
renommée soviétique, les progrès 
réels de la capacité productive de 
l'U.R.S.S. ne laissent pas d’être 
impressionnants. Les pays plus li- 
bres ne seront point nécessaire- 
ment toujours les plus prospères. 
Aimons-nous, pratiquons-nous as- 
sez notre liberté pour pouvoir 
soutenir cette épreuve ? 

Il y a soixante ans, un jeune 
idéaliste participa à la lutte de 
son peuple contre le joug de la 
puissance coloniale. Le jeune 
homme devint ministre de Dieu 
et demeura honnête homme même - 
en devenant premier ministre, et 
les Boers sont toujours un vaillant 
peuple. Comment, en ce temps de 
naissance de jeunes indépendan- 
ces, ne pas faire mémoire avec 
angoisse de la tragique carrière 
du docteur Malan et de l’Union 
sud-africaine. Le monde alors se 
réjouit d’un avènement d’hom- 
mes libres. Naïssait aussi le ra- 
cisme d’un parti nationaliste. 

En France, en Europe, la ré- 
cession fait douter de la produc- 
tion automatique des miracles éco- 
nomiques, et rappelle aux écono- 
mistes distingués que la peine des 
hommes est coûteuse. 


Trois événements ont suscité Le mois dernier nos réfenre et servent de pôles 
à ce numéro. 


1° L’annonce du Concile œcuménique à qui est consacré l’article du P. M.-J. Le 
Guillou. C’est dans ce contexte qu’il convient de lire l’article de M. Jacques Nantet. 


2° La première réunion à Paris des chefs des États de la Communauté. Le gou- 
verneur général R. Delavignette décrit ses structures. 

Au sein de la Communauté, ce mal qui la ronge : la guerre d'Algérie, reste une 
préoccupation constante. M. Pierre Rondot la situe dans ses connexions historiques 
avec les autres peuples arabes. M. Alain Jacob continue de faire le point de son 
évolution. 


3° Les notes du cardinal Liénart, de Mgr Guerry puis du cardinal Richaud à 
propos des licenciements de Fives-Lille. Il y avait longtemps que des évêques fran- 
çais n'avaient eu à élever aussi fortement la voix en de tels problèmes. L'article de 
M. François Sellier, La revue de presse : Le travail'et l’opinion, essaient d’en mesu- 
rer les dimensions. 


L'article du P. Gardey et l’éditorial chevauchent ces questions. Restaient, certes, 
d’autres sujets actuels à traiter, mais la place dans une revue est limitée, et il faut 
bien faire un choix, toujours douloureux puisqu'il consiste à laisser de côté non seu- 
lement des sujets, mais des articles déjà rédigés. Ils paraitront au numéro suivant. 
Ainsi l’article du P. D. Dubarle : « La guerre nucléaire détruirait-elle toute civili- 


sation ? 


» qui poursuit l’étude commencée dans les deux numéros précédents. 


Le courrier reçu montre que l'intérêt suscité par Signes! du Temps dépassera 
l'événement de sa naissance. Voici des extraits de quelques lettres qui nous ont 


semblé pouvoir intéresser tous les lecteurs. 


CULTURE 


Un autre point sur lequel je voudrais 
attirer votre attention, c’est la notion de 
« culture ». On a toujours voulu dans 
La Vie Intellectuelle « faire une place » 
aux questions culturelles, ce qui est 
honorable pour elles mais peut-être pas 
autant qu’il ne semble. C’est une grave 
question — pas de mots, mais d'esprit — 
de savoir si le « culturel » est à côté 
des choses les plus importantes pour 
l’homme, ou si ces choses les plus im- 
portantes se trouvent à l’intérieur du 
culturel; en somme s’il faut se compor- 
ter pratiquement suivant l’adage « primo 
vivere, deinde philosophari ». Tant qu’il 
y aura, dans Signes du Temps, une ru- 
brique réservée aux arts et lettres, je me 
sentirai en désaccord avec vous sur le 
problème. Encore un signe des temps 
que tout le monde ne déchiffre pas de la 
même façon... Il est d’ailleurs possible 
que ce soit moi qui me trompe; mais 
chacun doit dire ce qu’il voit, comme il 
le voit. 

H. B. 


Nous sommes à ce point d’accord 
que dans le numéro 2 le premier 
article est un article & culturel ». 
Pour nous, les événements de la cul- 
ture peuvent être parmi les plus im- 
portants. C’est par commodité pour 
nos lecteurs que nous groupons les 
diverses chroniques à la fin de la 
livraison. 


LE CHRÉTIEN 
ET LES LOIS DE LA CITÉ 


Ce qui me choque aussi dans l’article 
du R.P. B. Gardey c’est une certaine 
conception figée de la loi, une concep- 
tion fixiste, immuable, à la lettre exis- 
tentialiste, une conception de gendarme, 
mathématique : la loi c’est la loi, ce 
qui est infraction est infraction... N’y 
aurait-il pas de progrès possible des 
lois ? Et comment ce progrès pourrait-il 


se faire s’il n’y a pas dès gens qui vont 
au-delà de la loi non pour se mettre au- 
dessus mais pour les tirer à un niveau 
supérieur. c’est d’ailleurs le coup clas- 
sique des rébellions qui, en réussissant, 
établissent de nouvelles Jégalités, le cas 
du général de Gaulle qui commença son 
aventure Q salvatrice » par un refus 
d’obéissance à l’autorité légitime... au 
fond c’est en obéissant à Dieu que l’on 
obéit le plus sûrement aux hommes, à 
leurs vrais besoins qu’ils connaissent (la 
loi actuelle) ou qu'ils ne connaissent 
pas encore (loi de demain). 


P. A. (Alpes-Maritimes). 


Le P. Gardey s’est situé dans le 
cadre des lois lexistantes. Pour au- 
tant, il ne renonce pas à les faire 
évoluer. Toutefois, les lois humaines 
même rendues plus justes seront tou- 
jours des lois humaines, et les cir- 
constances pourront encore amener 
le chrétien et à promouvoir leur 
évolution et à les dépasser. 


L'ALGÉRIE 


. Je me demande si votre revue ne 
pourrait pas être l’animatrice d’une ten- 
tative d’ordre spirituel. 

Il me semble qu’il n’y a pas de doute 
que la raison profonde des difficultés 
réside à la fois dans les intérêts des 
possédants européens, ou plus exacte- 
ment dans leurs privilèges de tous or- 


dres, et dans la pensée des musulmans: 


qu'ils ne pourront en venir à bout que 
par la force. 

Admettons qu’il soit possible (et pour- 
quoi pas ?) de lancer une croisade paci- 
fique, tant du côté musulman que du 
côté chrétien, pour que l'aspect spirituel 
du problème soit seul pris en considéra- 
tion et pour que cette confrontation pré- 
pare les voies 

N’avons-nous pas en Jean XXIIL un 
exemple récent de cette formule ?.… 
L’objection majeure qu’on peut faire est 


qu’une telle entreprise est à long terme... 


On peut y opposer le fait que le plan de 
Constantine ne sera pas réalisé demain; 
on admet cependant qu’il est utile. 


Et puis, sait-on bien si une telle ini- 
üative ne rencontrerait pas un terrain 
plus favorable qu’on ne peut l’ de re 
a priori (.….). 


V. 


Tous nos correspondants estiment 
que le plus aigu des problèmes algé- 
riens est le problème de la coexis- 
tence des communautés européennes 
et musulmanes. L'évolution écono- 
mique et politique peut ne pas suf- 
fire à Le résoudre. Toute proposition 
en ce domaine peut être utile. C’est 
aussi à un effort d'imagination que 
convie l’auteur des extraits suivants 
dont il aurait fallu citer toute la 
lettre. 


Tout ce qui se passe ‘actuellement là- 
bas tient pour une grande part au man- 
que d’effort de ces communautés pour 
se respecter profondément. La réflexion 
d’un vieil adjudant-chef européen d’ori- 
gine algérienne en est le témoignage : 
« Nous avons fait à ce pays à la fois trop 
de bien et trop de mal. Si on voulait la 
paix, il faudrait nous rembarquer tous, 
à commencer par moi. » 

Mais il ne faut pas battre notre coulpe 
sur la poitrine des autres. La métropole 
aussi est coupable. Elle 4 fait, elle aussi, 
beaucoup. de bien, mais beaucoup de 
mal. Elle n’a sans doute pas cherché 
avec assez de courage à respecter ces 
populations maghrébines, et puis son 
incapacité à gouverner a été beaucoup 
plus directement ressentie là-bas qu'ici. 
Ce flottement de nos gouvernants que 
nous acceptions après tout en métropole 
était insupportable en première ligne. 
C’est sans doute là qu’il faut rechercher 
le véritable dénominateur commun du 
13 mai, beaucoup plus que dans un slo- 
gan d'intégration (..….). NE 

D’après ce qu’il dit ou ce qu’il ne dit 
pas, le général de Gaulle paraît s’orien- 
ter vers une solution d’État associé, 
peut-être la seule formule qui puisse 
justement respecter et garantir les diffé- 
rentes communautés. Mais que d'efforts 
à faire pour y parvenir, pour donner 
confiance aux musulmans si souvent 
échaudés, pour convaincre les Européens 
qui sentent que la formule d’État associé 
risque de conduire rapidement à l’indé- 
pendance. Mais le pire n’est pas tou- 
jours sûr et l’évolution de l’État associé 
serait justement fonction du comporte- 
ment de cette communauté européenne. 

Quoi qu’il en soit, ces difficultés ne 
doivent pas nous arrêter dans la recher- 


«che des solutions constructives. Il en est 


de la plus grande importance. La fin de 
cette guerre d’usure et même les mé- 
thodes pour la conduire peuvent être 
fortement influencées par la définition 
de l’avenir. Sans doute est-ce la tâche de 
notre gouvernement, et je sais bien que 
de nombreux services spécialisés travail- 
lent ces questions. Ne pourrait-on les y 
aider ? Toutes les recherches indivi- 
duelles ou en petits groupes, tous les 
colloques entre membres de différentes 
communautés, tout effort d’information 
contribueront au mürissement des solu- 
tions politiques. 

Et puis, quel risque court-on à recher- 
cher les plus belles solutions ? 


F. M... 


CONCILE ET UNITÉ CHRÉTIENNE 


N la fête de la conversion de saint Paul, l’apôtre 

de la mission et de l’unité (25 janvier), en 
clôture de la semaine d’universelle prière pour 
l’unité chrétienne, telle une grâce d’une gratuité 
souveraine venant dévoiler. F4 profondeur d’une 
attente qu’elle révélait et comblait tout à la fois, 
l’annonce de la convocation prochaine d’un Con- 
cile par S. S. le pape Jean XXIIT est tombée sur 
l’Église et sur le monde. 

Surprenante en effet était l’annonce de cet évé- 
nement qui ne pourra pas ne pas être un tournant 
décisif dans l’histoire de l’Église, alors que nombre 
de théologiens semblaient considérer comme super- 
flue, sinon surannée la réunion de conciles œcumé- 
niques, la définition de l’infaillibilité pontificale 
par le concile du Vatican leur ayant, de leur avis, 
enlevé toute raison d’être. 

Plus surprenante encore était l’annonce d’un 
concile auquel se trouvait comme paradoxalement 
associée l’idée d’une recherche de l’unité chré- 
tienne. 

Et pourtant comme tous les grands événements 
providentiels qui nous dépassent, enveloppés qu’ils 
sont par la transcendance divine qui les suscite, 
et qui ne livrent leur signification que peu à peu, 


cette annonce, au moment même où elle nous sur- 
prenait dans notre quiétude, apparaissait, dans sa 
gratuité même, comme une réponse divine à ces 
recherches de tous ordres, inspirées par l'Esprit 
et le sens missionnaire en travail dans l’ensemble 
de l’Église catholique, à ces recherches et à ces 
pressentiments de nos frères séparés en quête 
d’unité, comme une invitation enfin à l’Église de 
manifester dans sa visibilité cette « communion » 
qui lui permette de faire face à l’œuvre d’une 
ampleur exceptionnelle réclamée par les temps 
actuels. Aussi bien, en même temps que la sur- 
prise, un courant de joie et d’espérance s’emparait 
du corps tout entier de l’Église catholique et tout 
spécialement des laïcs, pour gagner nos frères 
séparés comme en témoigne, dans sa prudence et 
sa réserve bien compréhensibles, leur attitude bien- 
veillante. 

En ce milieu du XX! siècle, à un moment décisif 
dans l’histoire du monde, sous la motion de l’Es- 
prit, l’Église réalisait tout à coup, au plan de sa 
conscience universelle, qu’elle allait faire face dans 
l’unanimité de ses forces rassemblées à l’immensité 
de sa tâche missionnaire, en se découvrant soli- 
daire de tous ces chrétiens baptisés, qui pour une 


LES CONCILES ŒCUMÉNIQUES 


1. Nicée (325), convoqué par Constantin pour 
condamner et déposer Arius, proclame que le Verbe 
est consubstantiel au Père et rédige une formule de 
foi qui deviendra le « symbole de Nicée ». 


2. ConsranTINOPLE Ï (381), convoqué par Théo- 
dose I® (le pape Damase n’a pas été invité) et qui ne 
réunit que des évêques orientaux, condamne les « ma- 
cédoniens », négateurs de la divinité et de la consubs- 
tantialité du Saint-Esprit; ne rédige aucune formule 
dogmatique. 


3. ÉpPHÈèse (431), convoqué par Théodose II, pré- 
sidé par saint Cyrille agissant comme délégué du 
pape Célestin [°, condamne et dépose Nestorius qui 
niait que Marie fût mère de Dieu (Theotokos); ne 
rédige pas de formule dogmatique, mais approuve la 
seconde lettre de saint Cyrille à Nestorius. 


4. CHALCÉDOINE (451), convoqué par Marcien et 
approuvé par saint Léon, condamne Eutychès et déf- 
nit l’existence dans le Christ de deux natures par- 
faites. 


5. ConsTANTINOP£E II (553), réuni par Justinien mal- 
gré l’opposition du pape Vigile, condamne les Trois 
Chapitres, écrits de Théodore de Mopsueste, de Théo- 
doret, d’Ibas, soupçonnés de nestorianisme. 


6. ConsTAnTINOPLE IIT (680), condamne le monothé- 
lisme et définit l’existence dans le Christ de deux vo- 
lontés; approuvé par les papes Agathon et Léon II. 


7. Nicée II (787), contre les iconoclastes, définit la 
légitimité du culte des images. 


8. ConsraAnTINoPLE IV (869-870). 


9. Larran I (1123), le premier Concile œcuménique 
d'Occident (mais dans quelle mesure l’Orient désor- 
mais y sera-t-il représenté ?), sur la question des 
investitures. 


10. LATRAN II (1139), sur la simonie, l’usure, la 
continence des clercs. 


11. Larran III (1179), condamne les cathares. 


12. Larran IV (1215), sous Innocent III, le plus 
grand concile du moyen âge, condamne les Albigeois 
et règle d’importantes questions disciplinaires (sacre- 
ments, mariage, organisation de la prédication). 


13. Lyon I (1245), contre Frédéric II. 


14. Lyon II (1274), convoqué par Grégoire X, avec 
la participation de Michel Paléologue, tente la réu- 
nion avec les Grecs. 


15. Vrenne (1311-1312), sous Clément V, condamne 
les Templiers. 


16. FLorence (1439-1445), sous Eugène IV, avait été 
précédé d’une première assemblée à Ferrare et se 
termina à Rome. Nouvel essai de réunion avec les 
Grecs; importants documents dogmatiques (décrets 
pour les Jacobites, les Arméniens), dont l'autorité 
n’est d’ailleurs pas absolue. 


17. Larran V (1512-1517), sous Jules IT et Léon X : 
réforme du clergé. 


18. TRENTE, convoqué à Trente par Paul IIL en 1545, 
se poursuit, avec des interruptions et des déplace- 
ments, jusqu’en 1563; œuvre considérable pour la 
réforme de l’Église en face de la réforme protestante; 
importants décrets dogmatiques sur le péché originel, 
la justification, les sacrements, etc. L'œuvre de 
Trente domine toute la pensée, toute la spiritualité et 
toute la vie de l’Église depuis le XV° siècle. 


19. VarTican, convoqué par Pie IX en 1869, suspendu 
le 20 octobre 1870. Deux importantes définitions dog- 
matiques, la Constitution Dei Filius sur la foi et le 
rationalisme, la Constitution Pater Aeternus sur l’in- 
faillibilité pontificale. 


« 


T. CameLor : Les Conciles æœcuméniques, 
dans Initiation théologique, t. I, pp. 196-197. 


raison ou une autre ne participent pas à sa com- 
munion. 

Dès le début de son pontificat, S. S. Jean XXIII 
n’avait cessé de proclamer son souci de l’unité des 
chrétiens. Ne disait-il pas dès le 28 novembre : 


Tout comme l’Église occidentale, Nous embrassons avec 
une affection paternelle l’Église orientale et Nous ouvrons 
notre cœur et nos bras à tous ceux qui sont séparés de ce 
Siège apostolique, où Pierre lui-même ‘vit dans ses succes- 
seurs « jusqu’à la consommation des siècles » et obéit au 
commandement que lui donna le Christ de lier et de délier 
toute chose sur cette terre et de paître le troupeau du Sei- 
gneur. 


Dans son message de Noël, il déclarait : 


..… Nous conservons encore très vif le souvenir d’il y a quel- 
ques dizaines d’années, lorsque cértains représentants des 
Églises orthodoxes, comme on les appelle, du Proche-Orient, 
avec la collaboration de quelques gouvernements, se préoc- 
cupèrent de l’union des pays civilisés et la commencèrent 
par un/accord entre diverses confessions chrétiennes diffé- 
rentes par leur rite et par leur histoire. 

Malheureusement, la prépondérance d'intérêts concrets 
plus pressants et de préoccupations nationalistes stérilisa ces 
intentions qui, en soi, étaient bonnes et dignes de respect. 
Et le problème angoissant de l’unité brisée de l’héritage du 
Christ reste toujours une cause de trouble et d’entrave à la 
recherche même d’une solution à travers de lourdes diffi- 
cultés et incertitudes. 


L 


La tristesse de cette douloureuse constatation n'arrête et  \. 


n’arrêtera pas — nous mettons en Dieu notre confiance — 
l’effort de notre âme à répondre à l'invitation pleine 
d'amour de ces frères séparés qui portent aussi sur le front 
le nom du Christ, en lisent le saint Évangile et ne sont pas 
insensibles aux inspirations de la piété religieuse et de la. 
charité bienfaisante et bénissante. 


Mais peut-être ces appels solennels n’avaient-ils 
pas été assez remarqués — il n’est sans doute pas 
un discours où le Saint-Père n’ait parlé de l’unité 
chrétienne — et voilà qu’ils venaient tout à coup 
recevoir leur véritable sens dans l’annonce de la 
convocation du Concile : le pape répondait à l’ap- 
pel qu’il avait senti s’élever des profondeurs même 
de l’Église catholique et il entendait aussi du même 
coup répondre à l’appel de ces frères séparés qui 
portent sur le front le nom du Christ. 

Ces. frères séparés, qui sont-ils ? C’est ce qu'il: 
nous faut examiner maintenant pour que nous 
puissions, autant que faire se peut, expliquer ce 
que nous pouvons sans doute espérer ou attendre 
de ce Concile, du simple point de vue de l’unité 
chrétienne, car si le Concile a la tâche immense 
de traiter des problèmes les plus importants de la 
vie de l’Église catholique, nous ne dirons rien 
de ces questions. 2h | 


L LES FRÈRES SÉPARÉS, QUI SONT-ILS ? 


E sont essentiellement nos frères orthodoxes et 
C nos frères protestants. Nous commencerons par 
parler des protestants, parce que ce sont eux qui 
sont à l’origine du puissant mouvement vers l’unité 
qui s’appelle le mouvement œcuménique. Puis nous 
traiterons rapidement des Églises orthodoxes. 


Méthodistes : 20 millions 


Presbytériens réformés : 42 millions 


Congrégationalistes ; 5 millions 


de 


LE MOUVEMENT ŒCUMÉNIQUE 
ET LE CONSEIL ŒCUMÉNIQUE 
DES ÉGLISES 


Nous ne pouvons songer à présenter, ne füût-ce 
qu’à traits rapides, les différentes communions 
protestantes : nous voudrions simplement noter 
deux faits qui seuls permettent de comprendre de 
nos jours la naissance du mouvement œcuménique. 
Bien qu’à son origine le protestantisme n'ait voulu 
être qu’une réforme de l’Église dans une volonté 
de fidélité à la Parole de Dieu, par suite de cir- 
constances que nous n’avons pas à analyser ici, il 
s’est divisé en une multitude d’Églises souvent 
rivales. D’autre part l’histoire des missions protes- 
tantes qui ne commence pratiquement que deux 
siècles après la Réforme, ne se confond pas avec 
celle des Églises issues de cette Réforme; la redé- 
couverte de la mission grâce au piétisme s’est de 


Anglicans : 30 millions 
Coptes : 10 millions 
Orthodoxes : 150 millions 


Luthériens : 73 millions 


} 


Baptistes 40 #dillions 


f 


‘4 


ÉCLISE 5 


pen ja plus oui accompagnée d une Roasion 
fondamentale d’avec les Églises protestantes, la 
mission étant l’œuvre de sociétés librement consti- 
tuées, sorte de communautés de professants, sou- 
vent en lutte ou en tension avec les communautés 
elles-mêmes. L'histoire du protestantisme moderne 
n’est au fond qu’un gigantesque effort pour retrou- 
ver sous l’influence de la mission, les perspectives 
universelles de l’Église et pour surmonter cette 


* dissociation entre la mission et l’Église qui a si 


AO 


-s’édifiant dans l’unité. 


à mettre fin à ce scandale : 


L ecclésiastique. Au centre de 


mes et américaines de leur 


uH des 


loyale des Églises en ma- 


fortement marqué les origines du protestantisme. 
_ La date en quelque sorte officielle de la naïssance 
du mouvement œcuménique est la conférence uni- 
verselle des sociétés protes- 
tantes de mission en terre 
païenne ou musulmane qui 
se tint à Édimbourg en 1910. 
Là des représentants des 
« jeunes Églises », c’est-à- 
dire des Églises nées de la 
mission en “Asie et en Afri- 
que, reprochèrent aux délé- 
gués des missions européen- 


avoir transmis en même 
temps que l'Évangile les di- 
visions  confessionnelles et 
ecclésiastiques qui les em- 
.pêchaient d’avoir une Église 
des Indes, de Chine, etc. 
La 
souffrance de la division née 
de la désunion des Églises 
protestantes en face de la 
mission amena l’ évê ue épis- 
copalien Brent à à décider de 
consacrer sa Vie à travailler 


Lausanne 


Edimbourg 


1 résolut de rechercher non | 
pas une simple coopération 
sociétés missionnaires, 
mais une confrontation 
tière de foi et d'organisation 


sa visée, se trouvait la pa- 
role du Christ « Qu'ils 
soient un... di A le 
monde croie » (Jean, XVI, 
21) et la prise de conscience 
du caractère universel de 
l’Église. 

Le résultat de son appel 
fut le mouvement qui tint 
à Lausanne en 1927 sa première grande confé- 


. rence sur € la Foi et la Constitution » de l’Église 
(Faith and Order), et à laquelle participèrent les 


| communions chrétiennes non catholiques. 


1 La vocation de Nathan Sôderblom, qui devait 


_ devenir plus tard archevêque d’Upsal et primat de 
_ l'Église de Suède, fut, elle ausi, éveillée par la con- 
_férence d'Edimbourg ilamitié d’un des promo- 
teurs de cette conférence, John Mott. Il entendait 
_ que l’Église apportât un témoignage sur le plan 
mondial dans le domaine de l’action sociale et 


. L Méaadilsetion comme . mais encore 
sur le “a, ‘social et international, 


il résolut de 


pratique (Life and Work), qui tint ses premières 
assises deux ans avant Lausanne, à Stockholm en 
1925 : là pour la première fois dans l’histoire, des 
représentants des Églises orthodoxes siégeraient 
avec ceux des Églises issues de la Réforme. 

Ainsi grâce à la conférence d’Edimbourg, la mis- 
sion perçue sur le plan mondial a suscité 1e mou- 
vement iménique et posé aux Églises qui jus- 
que-là ne s’en étaient guère souciées le problème 
d’une Église universelle dans sa visibilité externe, 


et appelé d’autre part la création d’un organisme 


mondial, le Conseil international des Missions, 
qui se donnera pour but de coordonner les forces 


CONFÉRENCE UNIVERSELLE DES MISSIONS 


- FOI ET CONSTITUTION 


Lo sy 


Evanston 


1910 
CONSEIL INTERNATIONAL 
DES MISSIONS 
VIE ET ACTION. 


Stockholm 


Jérusalem 
Oxford 


Tambaran 


Amsterdam 


CONSEIL OECUMÉNIQUE 
l, DES ÉGLISES 


1953 Willingen 


1954 
1958 


1967 


Ceylan 


INTÉGRATION DU CONSEIL INTERNATIONAL DES MISSIONS 


DANS LE CONSEIL OECUMÉNIQUE DES ÉGLISES 


missionnaires des sociétés évangéliques et de pré- 
parer l’intégration des jeunes Églises dans la com- 
munauté des Églises chrétiennes. Il verra le jour à 
Lake-Mohonk, en 1921. 

Désormais se tiendraient périodiquement de 
grandes assises chrétiennes non catholiques : après 
Stockholm et Lausanne, puis Jérusalem (1928), ce 
furent Edimbourg (1937), et Oxford (1937), et 
Tambaran (1938), qui présageaient de la fusion 
des deux mouvements Vie et /Action, et Foi et 
Constitution, et de leur association avec le Conseil 
international des Missions. 

Dès leur ouverture en effet, les conférences 
d’Edimbourg et d'Oxford furent saisies du vœu 
que les deux courants « s’unissent plus étroitement 
dans un organisme représentatif des Églises, assu- 
rant la se Dogsabilité des deux mouvements ». Un 
conseil de 70 membres réunis à Utrecht en 1938 
adopta à titre provisoire la constitution d’un Con- 


A 


» 


ô VIE DE, 


FR CEIMEN ARS 


seil œcuménique des Églises, tandis que le Conseil 
international des Missions réuni à Tambaran la 
même année proposa la création d’un Comité de 
coordination entre le C.I.M. et le comité provi- 
soire du Conseil œcuménique des Églises. 


Le conseil æœcuménique des Églises. 


Ainsi la visée universelle de ces deux mouve+ 
ments Vie et Action et Foi et Constitution aboutit 
à la création d’un Conseil œcuménique des Églises 
associé dès sa naissance au Conseil international 


170 Églises dans 50 pays 


envoient leurs délégués à 


L’ASSEMBLÉE DU, 
CONSEIL OECUMÉNIQUE ‘1 
DES ÉGLISES 
qui se réunit tous les 6 ans]! 
et nomme 


DIVISION DE L’ACTION 
; CŒECUMÉNIQUE 


Instilut œcuménique 
de Bossey 


Collaboration des hommes 1 
et des femmes dans 
l’Église et la société 


Jeunesse 4 


Laïcal 


6 présidents 


un 
COMITÉ CENTRAL 

de go membres qui se 
réunit tous les ans 


3 
un 
COMITÉ EXÉCUTIF 


de 12 membresse réunissant 
tous les 6 mois 


Finances et | | 
dainisatiene L 


SECRÉTARIAT GÉNÉRAL 


Secrétariat D 


de New York 


Liaison avec le 
CONSEIL INTERNATIONAL 
DES MISSIONS 


COMMISSION -DES 
AFFAIRES 
INTERNATIONALES 


Schéma de fonctionnement du Conseil æcuménique des Églises. 


des Missions qui voit le jour en 1948 à Amsterdam 
et qui a pour tâche de déterminer quel témoignage 
commun les Églises peuvent porter du Christ, quel- 
les initiatives elles doivent prendre pour porter 
en commun ce témoignage. Il était en effet déclaré 
le 23 août 1948 : « L’assemblée du Conseil œcu- 
ménique des Églises est dès à présent constituée. 
Sont membres de l’assemblée les délégués officielle: 
ment élus par les Églises ayant adhéré au Conseil. 
Le Conseil œcuménique acquiert ainsi offcielle- 
ment son existence. » 


Ce Conseil œcuménique des Églises dont un 
schéma donne une idée dans la complexité de ses 
services entend n'être ni une Église ni une super- 
Église : il n’a aucun droit d’intervenir dans la vie 
doctrinale ou ecclésiastique des Églises membres, 

. qui gardent leur entière autonomie et sont libres 

de ratifier ou non les décisions du Conseil; il n’a 
:d’autorité selon sa formule même que celle qui 
lui vient uniquement du poids qu’il a auprès de 
he Églises de par sa propre sagesse. Il représente 
comme une sorte d’anticipation de la communion 
que doivent avoir entre elles les Églises. 


. DIVISION DES ÉTUDES 


! Secrétariat d’Asie 


ECCLÉSIASTIQUE 


Ses relations avec le Conseil international 


des Missions. 


Cette fusion des deux mouvements présageait 
déjà une intégration du Conseil international des 
Missions dans le Conseil œcuménique. 

Pour Foi et Constitution, en effet, il s’agissait 
de rechercher une unité dans la Foi et la structure 
de l’Église; pour Vie et Action, une fraternité 
dans l’action, une communauté dans le service de 
l'humanité, mais comme le notait récemment le 
Dr Visser’t Hoofîft, secrétaire 
général du Conseil œcumé- 
nique des Églises, à Nyborg, 
Foi et Action risquait de 
concevoir l’unité comme une 
unité fermée sur elle-même 
et dépourvue d’un dyna- 
misme qui force la convic- 
tion, tandis 
Action risquait de concevoir 
l’unité sans ses liens essen- 
tiels avec la vérité et avec 
la compréhension du mes- 
sage évangélique à procla- 
mer au monde et de se 
contenter d’une unité super- 
ficielle et sentimentale. Aussi 
bien dans leurs relations 
réciproques, ont-ils décou- 
vert qu'ils portaient en eux 
en germe non seulement la 
création de ce Conseil œcu- 
ménique des Églises qui 
manifeste |” «alliance » et 
la « communion » commen- 
cée des Églises entre elles, 
mais aussi l’intégration en 
lui du Conseil international 
des missions, intégration qui 
manifestera les 
mêmes de l’unité poursui- 
vie, l’unité dans le cadre 
d’une vocation au service de 
l’ensemble de l’humanité, 
l’unité dans le service de la 
mission. Wu 

Cette intégration est pré- 

vue pour 1961 à Ceylan et 
elle est, comme le souligne le Dr Visser’t Hooft, 
une conséquence inéluctable du choix opéré à Ams- 
terdam : « Nous avons donné l’existence à un grand 
mouvement dans lequel l’unité n’est pas cherchée 
pour elle-même; tous ensemble nous avons com- 
mencé une tâche que nous impose notre vocation 
commune (la même logique a été à l’œuvre à l’in- 
térieur du mouvement missionnaire mondial. L’ap- 
-pel à l’universalité postulant une obéissance plus 
grande à l’appel à l’unité). » 


Foi et Constitution 
Église et société 
Évangélisation 


Missions 


Information 


Orientale 


ENTRAIDE 
et RÉFUGIÉS 


Unité missionnaire. 


En d’autres termes, le Conseil œcuménique en- 
tend manifester l’unité missionnaire (pastoral unity 
selon l’expression du Dr Visser’t Hooîft) qui, selon 
lui, est l’unité révélée par le Nouveau Testament. 
Il n’y a d’unité que là où est la mission et l’unité 
est donnée dans la mesure même où les différentes 
Églises regardent vers la mission et prennent au 
sérieux le mouvement missionnaire, si bien que la 


commission de Foi et Constitution au sein de cet. 


que Vie et 


exigences 
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Î 
organisme a pour rôle essentiel de maintenir de- 
vant les yeux du Conseil l’obligation de manifester 
cette unité et l’urgence de sa nécessité pour l’œu- 
_ vre de l’évangélisation. 

On le voit : il s’agit là d’un immense effort dans 

la recherche de l’unité chrétienne conçue dans sa 

dimension missionnaire. Né de la mission, le mou- 
vement œcuménique va à la mission et la réunion 
de Ceylan doit en être en 1961 la puissante mani- 
festation. 

Il est à noter que, si vivace que demeure au sein 
de certaines confessions issues de la Réforme le 
complexe antiromain, le Conseil œcuménique s’est 
toujours refusé de le faire sien et qu’il a toujours 
soigneusement évité les démarches susceptibles de 
compromettre toute collaboration avec l’Église 
catholique. Bien mieux, il aurait toujours souhaité 
une entrée de l’Église catholique dans son sein, 
et il a entretenu des rapports cordiaux avec des 

théologiens catholiques. 


LES ÉGLISES ORTHODOXES 


Le schisme de 1054 auquel il est de coutume de 
rattacher la rupture entre les Églises orientales et 
l’Église d'Occident a eu pour motif déterminant, 
quel que soit le rôle joué dans ce drame par les 
circonstances politiques, le refus du patriarcat de 
-Constantinople de reconnaître les prérogatives du 
| Siège de Rome et la primauté voulue par le Christ 
| du successeur de Pierre. Il a rompu la communion 

ecclésiastique — communion dans les sacrements 
et plus spécialement dans l’Eucharistie — entre les 
Églises qui vivaient én communion avec le siège de 
Rome (et qui sont l’Église catholique) et les Égli- 
ses en communion avec le Siège de Constantinople 
(et qui ont retenu historiquement le nom d’Églises 
orthodoxes). 

À S’il y a eu au cours de l’histoire entre l’Église 
lcatholique et l’Église orthodoxe des contestations 


doctrinales graves — Filioque ou question de la 
procession du Saint-Esprit, question de l’épiclèse, 
du purgatoire, ete. — la plupart des théologiens 


catholiques sont ordinairement d’accord pour con- 
sidérer qu’il s’agit le plus souvent de vues théolo- 
giques où le dogme n’est pas engagé et dans l’oppo- 
sition desquelles le malentendu tient une place 
capitale : ce qu’on veut dire est moins différent 
que ne le feraient penser tout d’abord les formules 
par lesquelles on s’exprime, car l’usage a consacré 
dans un même sens des expressions diverses. 


L'autorité du pape dans l’Église. 


Mais, comme nous l’avons dit plus haut, le point 
de divergence fondamental qui sépare catholi- 
ques et orthodoxes est celui de F’autorité du pape 
dans l’Église, ce qui entraîne finalement une con- 
ception différente de l’Église. Les Églises ortho- 
doxes se refusent à reconnaître dans l’évêque de 
. Rome, successeur de Pierre, l'héritier de droit divin 
des prérogatives accordées par le Christ lui-même 
au prince des Apôtres au sein du Collège apostoli- 
que : selon elles, il ne saurait être question d’une 
primauté universelle de juridiction, ni d’un privi- 
_Jège spécial d’infaillibilité, tel que l’a défini le 
_ Concile du Vatican, dans l’exercice de son magis- 
tère. Seule pourrait exister pour lui une primauté 
de présence ou d’honneur, mais non de comman- 
dement juridictionnel effectif. Aussi bien toute 


intervention du successeur de Pierre dans les affai- 


res d’une Église locale ne peut être qu’un abus 
de pouvoir qui met en question cette égalité fra- 
ternelle des Églises qui caractérise la communion 
orthodoxe. Le successeur de Pierre n’est plus, 
comme dans la perspective catholique, le centre 
et le critère de l’unité, celle-ci se trouvant simple- 
ment assurée selon les Orthodoxes par la commu- 


LES ÉGLISES AUTOCÉPHALES ORTHODOXES 


CoNSTANTINOPLE. Sa Sainteté le patriarche Athéena- 
goras, archevêque de Constantinople, la nouvelle 
Rome (700.000 fidèles). 


ALEXANDRIE. Sa Béatitude Christophore, pape et 
patriarche d’Alexandrie et de toute l’Afrique 
(150.000 fidèles). 


ANTIOCHE. Sa Béatitude Théodose VI, patriarche 
d’Antioche-la-Grande et de tout l'Orient (400.000 fidè- 
les). 


JÉRUSALEM. Sa Béatitude Benoît I, patriarche de 
Jérusalem et de toute la Palestine (50.000 fidèles). 


Moscou. Sa Sainteté Alexis, patriarche de Moscou 
et de toute la Russie (50 millions de fidèles). 


Géorcie. Sa Sainteté Melchisédech III, catholicos- 
patriarche de toute la Géorgie (2 millions de fidèles). 


F SERBIE. Sa Sainteté Germain, archevêque de Pecs, 
métropolite de Belgrade-Karlovtsy, patriarche de Ser- 
bie (7.500.000 fidèles). 


Roumanie. Sa Béatitude Justinien, patriarche de 
toute la Roumanie, locum tenens de Césarée de Cap- 
padoce, métropolite de la Hongrie-Valachie, arche- 
vêque de Bucarest (12 millions de fidèles). 


BULGARIE. Sa Sainteté Cyrille, patriarche de Bul- 
garie (6 millions de fidèles). 


Grèce. Sa Béatitude Théoclite, archevêque d’Athè- 
nes et de toute l’Hellade (7 millions de fidèles). 


CHYPRE. Sa Béatitude Makarios, archevêque de la 
Nouvelle-Justinienne et de tout Chypre (350.000 fidè- 
les). 


ALBANIE. Sa Béatitude Pissius, métropolite de Ti- 
rane et de Dirazzo, archevêque de toute l’Albanie 


(200.000 fidèles). 


PoLocne. Sa Béatitude Macaire, métropolite de Var- 
sovie et de toute la Pologne (350.000 fidèles). 


TcHécoscovaquiE. Sa Béatitude Jean, métropolite 
de Prague et de toute la Tchécoslovaquie (200.000 fidè- 
les). 


L'ÉGLISE DE FINLANDE est rattachée au patriarcat de 
Moscou, tout comme l’Église de Chine qui vient 
d’avoir un évêque chinois en 1947. 


LE PATRIARCAT DE CONSTANTINOPLE comprend environ 
deux millions de fidèles avec ceux des États-Unis, 
d'Australie et du Canada, d'Europe continentale et 
occidentale qui se réclament de lui (des îles du Dodé- 
canèse et de Crète dépendant aussi de lui). On sait 
enfin que les communautés russes en Europe ou en 
Amérique sont dans une situation complexe, certaines 
se rattachant au patriarcat de Constantinople, d’autres 
au patriarcat de Moscou. 


nion dans la même foi et le maintien des liens 
d’amour fraternel entre les Églises locales, toutes 
égales entre elles et autonomes, manifesté dans la 
participation à la même eucharistie. 

Les Églises orthodoxes se présentent donc dans 
le monde comme une association fraternelle d’Égli- 
ses locales toutes égales entre elles et dont malheu- 
reusement les rapports fraternels ont été souvent 
réduits à peu de chose au cours de l’histoire. Il ne 
faut jamais oublier en effet que ces Églises ont été 
particulièrement éprouvées et qu’elles ont subi l’oc- 
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cupation turque, comme l’Église de Grèce pendant 
quatre siècles, ou qu’elles ont été constamment 
sous l’invasion tatare comme l’Église russe. 


Conciles æœcuméniques. 


Pour trancher les questions pendantes entre 
les Églises, les Églises orthodoxes ne reconnaissent 
qu’une autorité : les conciles. L'Église orthodoxe 
ne se dit-elle pas l’Église des sept Conciles œcu: 
méniques? De fait, cependant selon elles, depuis 
le VIII siècle, il n’y a plus eu de Concile œcu- 
ménique. Et de l’avis des théologiens orthodoxes 
actuels, il ne pourrait y avoir de concile vraiment 
œcuménique sans la participation des catholiques 
et des protestants, évêques et représentants des 
laïcs. Il serait en quelque sorte réservé au pape, 
en vertu de la primauté d’honneur que lui recon: 
naissent les orthodoxes, de convoquer ce Concile, 
qui exigerait auparavant la réunion en concile pa- 


northodoxe de toutes les Églises autocéphales.. 


D’autres théologiens, il est vrai, seraient tentés de 
voir dans ce concile panorthodoxe le véritable con- 
cile. 


Les Églises orthodoxes et l’Unité. 


Ainsi l’unité de l’Église se réalise par la commu- 
nion de prière, d’amour et de foi centrée sur l’Eu- 
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charistie, mais dans le rejet de l’élément canoni- 


que et juridictionnel de la régulation de l’évêque 


de Rome. Cela doit suffire à nous faire comprendre 


qu’à la différence des communions protestantes qui 
ne sont pas pour nous de véritables Églises — puis- 


qu’elles n’ont pas la succession apostolique —, les » 


Églises orthodoxes sont de véritables Églises bles- 
sées sans doute, mais enfin des Églises, pour autant 
que ce nom sert à désigner des communautés hié- 
rarchiquement organisées sous l’autorité d’un évé- 
que validement consacré, gardant en elles la réalité 


et l’authenticité de tous les sacrements, y compris 


l’Eucharistie. 

Nous ne pouvons évoquer ici les Églises ortho- 
doxes de Grèce ou du Moyen-Orient chez lesquelles 
se manifeste un véritable réveil religieux qu’on ne 


saurait trop admirer ou l’Église de Russie qui a su” 


se reconstituer malgré la persécution et qui prend 
de plus en plus conscience d’elle-même. Nous si- 
gnalerons simplement qu’autrefois cantonnées dans 
l’Europe orientale et le Proche-Orient, elles sont 
désormais répandues dans le monde entier et qu’elles 
participent — à l’exception de l’Église russe qui 
vient cependant d’entrer en contaet avec lui en 
1958 à Utrecht — au mouvement œcuménique, 
dans une situation, il est vrai, difficile et avec la 
mission de rappeler à ce mouvement quelle est 
l’Unique Église, et de l’aider dans sa recherche de 
l’unité. 


IL QUE POUVONS-NOUS ESPÉRER ? 


E communiqué officiel qui fut donné du discours 
L par lequel le Saint-Père faisait part aux cardi: 
naux de sa décision de réunir un Concile, décla- 
rait que ce concile serait une invitation aux com: 
munautés séparées de rechercher l’unité. 


Un dialogue avec les chrétiens séparés. 


On en a peut-être tiré trop vite que des repré- 
sentants orthodoxes et protestants seraient invités 
au Concile : certes, cela n’est pas impossible, d’au- 
tant que quelques jours plus tard le Saint-Père a 
lui-même précisé qu’il ne pouvait s’agir d’un pro 
cès historique, étant donné qu'il y avait du côté 
des hommes des torts réciproques, mais qu’il dirait 
simplement : « Réunissons-nous et laissons de côté 
nos dissensions. » Ce qui est clair en tout cas, quelles 
que soient les modalités que prendra la décision 
de S. S. Jean XXIIT, c’est que l’Église catholique 
entend entamer un dialogue avec les chrétiens 
_séparés. Le Saint-Père est trop averti de ces pro- 
blèmes de l’unité chrétienne par ses séjours pro- 
longés en Orient pour ne pas savoir les difficultés 
qu’un tel dialogue suppose : s’il a pris sur lui la 
responsabilité d’en annoncer l’ouverture, c’est 
parce que, fort de l’assistance de l’Esprit, il entend 
comme il le disait lui-même « poursuivre humble- 
ment, mais avec ferveur, la tâche à laquelle nous 
incitent la parole et l’exemple de Jésus, le Bon Pas- 
teur divin, qui continue à nous montrer des mois+ 
sons blanchissantes sur les vastes champs mission- 
naires : « Ces brebis aussi, je dois les conduire... 
et il y aura un seul troupeau et un seul pasteur. » 
Et dans les gémissements adressés à son Père pen- 
dant les dernières heures, dans l’imminence du 
sacrifice suprême : « Père, que tous soient un 
comme toi Père tu es en moi et moi en toi. Qu’eux 


aussi soient un en nous, afin que le monde croie 
que tu m’as envoyé. » Il sait bien que, dans ces cas, 
tout dépend de la manière et nous pouvons lui 
faire confiance pour trouver les gestes qui ouvrent 
les cœurs. N’était-ce pas lui qui savait déclarer, le 
jour de Noël 1934, en faisant ses adieux à la Bul- 
garie : 


Si je savais n’être pas mal compris, je voudrais adresser 


aussi un mot à tous nos frères séparés. La divergence des. 


convictions religieuses concernant l’un des points fondamen- 
taux de la doctrine du Christ que nous rapporte l'Évangile, 
c’est-à-dire l’union de tous les fidèles de l’Église du Christ 
avec le successeur du Prince des apôtres, me conseillait cer- 
taines réserves dans mes rapports et dans mon comportement 
personnel avec ces frères séparés. C’était tout naturel. Et je 
crois avoir été bien compris, même par eux. 

Le respect que j’ai toujours cherché à montrer aussi bien 
en public qu’en privé, devant tous et devant chacun, mon 
inviolable et pacifique silence, le fait que je ne me sois 
jamais baissé pour ramasser la pierre que l’un ou l’autre 
me jetait dans la rue, me laisse la tranquille certitude 
d’avoir prouvé à tous que je les aime aussi dans le Seigneur 
avec la fraternelle, profonde et sincère charité que nous 
enseigne l’Évangile. | 

Pensons sérieusement au salut de notre âme. Il doit venir 
le jour où il n’y aura plus qu’un seul troupeau et un seul 
pasteur, parce que Jésus-Christ le veut ainsi. Hâtons par nos 
prières ce jour héni. Le chemin de la charité est celui de la 
vérité. En formulant ce vœu et cette invitation à la paix 
avec tous, invitation faite à Bethléem, je partirai vers mon 
nouveau poste que le Saint-Père vient de m'assigner. 


Et il poursuivait avec émotion : 


Mais vous, également, ô mes frères que je bénis, souvenez- 
vous de moi qui reste toujours contre vents et marées le 


fervent ami de la Bulgarie. Selon une vieille tradition de 


l’Irlande catholique, toutes les maisons posent, la veille de 
Noël, sur le bord de la fenêtre, une chandelle allumée, indi- 
quant à saint Joseph et à la Vierge Marie qui| cherchaient 
refuge en cette nuit sainte qu’à l’intérieur, au coin du feu 
et de la table servie par la grâce de Dieu, uné famille les 


attend. Où que je sois, serait-ce au bout du monde, si un. 44 
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Bulgare dépaysé passe devant ma maison, il trouvera à ma 

fenêtre la chandelle allumée. Il frappera à ma porte et il lui 

sera ouvert, qu'il soit catholique ou orthodoxe: frère de 

Bulgarie, il peut entrer et trouver dans ma maison la plus 
chaude et affectueuse hospitalité. 


Nous pouvons donc être assurés qu’il saura s’a- 
dresser à nos frères séparés avec cette infinie com- 
préhension et cet infini respect dont il n’a cessé 
de faire montre, après s’être informé de la manière 
la plus loyale et la plus objective des questions les 
plus délicates qui nous séparent : sondages et en- 
quêtes auprès de nos frères protestants et ortho- 
doxes lui apporteront sans doute les renseigne- 
ments qu'il est en droit d’attendre pour éclairer 
et orienter sa décision définitive. N'a-t-il pas 
annoncé lui-même récemment que deux ou trois 
ans de préparation étaient nécessaires ? Il ne faut 
d’ailleurs pas oublier que depuis longtemps des 
contacts sont pris entre le Conseil œcuménique des 
Églises, les milieux orthodoxes, et des théologiens 

! catholiques : ils ne pourront manquer de se déve- 
lopper dans la préparation de ce Concile. 


Originalité des communions et pluralité 
des perspectives. 


Il ne peut être question d’examiner ici les points 
en litige entre les différentes communions chré- 
tiennes., [Il importera certainement de préciser tout 
‘particulièrement les points d’ecclésiologie qui peu- 
vent être de grande importance dans l’amorce du 
dialogue avec les frères séparés : il est hors de 
conteste que la définition de la place de l’évêque 

dans l’Église, comme membre du collège épiscopal 
Jet à titre de chef d’une Église locale, pourrait ap- 
porter beaucoup de lumière à nos frères ortho- 
 “doxes et leur donner une idée plus juste de ce 
‘qu'est la « communion » catholique. On sait que 
ce point avait commencé d’être examiné au Con- 
 cile du Vatican : il est fort probable qu’il fera 
_ l’objet d’un examen approfondi au cours du pro- 
chain concile. Peut-être aboutira-t-il à une déci- 
sion conciliaire ? Sans doute le chemin serait-il 
alors libre pour des conversations décisives avec 
les Orthoaoxes. Remarquons en passant que les 
/ Églises orthodoxes seront vraisemblablement trai- 
tées d’une façon différente des communautés pro- 
testantes : c’est sans doute un souci de l’œcumé- 
| nisme catholique de prendre conscience de l’en- 
semble du problème œcuménique, mais aussi les 
différentes communions par l'originalité de leurs 
perspectives, dans un but de clarté autant que d’ef- 
ficacité. Même si les orthodoxes font partie du 
mouvement œcuménique, ils n’en ont pas moins 
leur problématique propre et il est absolument 
nécessaire de la respecter. 
Il est donc vraisemblable que des conversations 
* pourront s’engager avec les Églises orthodoxes, 
. peut-être aussi avec l’Église anglicane et enfin avec 
‘le Conseil œcuménique des Églises. Des rapports 
qui sont déjà en eours pourraient peut-être s’insti- 
. tutionnaliser pour aboutir à des commissions char- 
)  gées de travailler à une information et à une com- 
préhension réciproque pour un travail fructueux 
au service de l’unité chrétienne. Il ne serait pas 
impossible, par exemple, que des théologiens ca- 
tholiques participent habituellement aux travaux 
‘de la commission de Foi et Constitution, puisqu'il 
est prévu que des théologiens appartenant à des 
églises qui ne font pas partie du Conseil œcuméni- 
que peuvent y participer. De multiples solutions, 
pour normaliser les rapports, peuvent se présenter, 
et il est clair que le Concile aura à se prononcer 


sur l’opportunité ou l’inopportunité de telle ou 
telle décision. 


Un nouveau climat. 


Peut-être certains catholiques qui espèrent une 
unité rapide-des chrétiens seront-ils un peu désillu- 
sionnés par ces perspectives : nous les comprenons. 
Mais il faut se dire qu’à moins de miracles qui 
n’appartiennent qu’à la liberté du Seigneur, mais 
qui sont toujours possibles à la mesure même de 
notre foi, il faudra beaucoup de temps et de pa- 
tience pour faire disparaître bien des malentendus. 
Ce ne sera pas rien si des contacts sont pris qui 
pourront se déployer ensuite pour porter leurs 
fruits. De toutes facons, par la décision du Saint- 
Père quelque chose est changé : un climat nouveau 
est né et les catholiques dans leur ensemble, sans 
rien abandonner de leur foi — comment le pour- 
raient-ils ? — se savent désormais responsables et 
solidaires de leurs frères séparés : la prière et la 
charité ne pourront manquer d’atteindre leur but 
au jour fixé par Dieu. 


C’est l’ Esprit qui est à l’œuvre. 


Il y a quelques années nous écrivions que le pro- 
blème œcuménique était un fait universel, de na- 
ture proprement religieuse qui appelait de la part 
de l’Église catholique une réponse elle aussi reli- 
gieuse, et que cette réponse ne pouvait être que 
l’œuvre de l’Église vivante dans sa totalité hiérar: 
chique et dans sa continuité temporelle, sous la 
motion de l’Esprit. Désormais le Concile est là, 
annoncé : lui qui n’est autre que le collège épis- 
copal — l’ordo episcoporum — qui se réunit pour 
exercer d’un commun accord la charge qu’il a de 
régir l’Église de Dieu, ne peut faillir à cette im- 
mense tâche. 

Peut-être certains protestants ont-ils cependant 
une crainte qu’exprimait le 7 février dernier un 
correspondant de Réforme : la décision du Saint- 
Père ne viserait-elle pas à détacher les orthodoxes 
du Conseil œcuménique et à le faire éclater ? Ce 
serait là faire bon marché de la loyauté du pape. 
Nous pensons que ses paroles si cordiales que nous 
avons citées plus haut suffisent à dissiper ces crain- 
tes. La décision du Saint-Père, nous en avons l’in- 
time conviction, n’est dictée que par la foi et l’es- 
prit évangélique. Il a voulu répondre chez les 
catholiques à une attente qui ne s’était pas encore 
exprimée à elle-même et il a aussi voulu répondre 
à l’immense appel qui monte du sein du mouve- 
ment œcuménique, dans lequel le Saint-Esprit est 
à l’œuvre comme le reconnaissait la motion du 
Saint- Office de 1949. : 

Oui, c’est l'Esprit qui est à l’œuvre dans l’Église 
catholique et qui la dirigera au moment du Con- 
cile. Et qu’il mènera ses travaux jusqu'où il nous 
est impossible de prévoir, sans doute infiniment au- 
delà de tout ce que nous espérons. C’est l’Esprit 
aussi qui suscite chez nos frères séparés leurs recher- 
ches vers l’unité. C’est l'Esprit qui a associé dans 
l'esprit de S. S. Jean XXITI le Concile œcuménique, 
expression visible et tangible de la € communion » 


‘qui est le cœur de l’Église catholique, avec la recher- 


che de l’unité chrétienne : celui qui, sous le souf- 
fle de l'Esprit, dès le début de son Pontificat a 
voulu n'être que le Pasteur, pouvait-il ne pas se 
faire le serviteur de ces frères séparés qui portent 
sur le front le nom du Christ ? 


fr. M.-J. Le Guiccou, O. P. 
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LA SITUATION DES RELIGIONS EN U.R.S.S.' 


par JACQUES NANTET 


Écrivain, Jacques Nantet est l’auteur, entre autres, de : Les Sanctions, Bataille oui la 
Faiblesse, et plus récemment de : Les Juifs et les Nations, publiés aux Éditions de Minuit, 
pour lesquelles il prépare une Histoire du Liban. IL collabore à plusieurs revues dont 
Critique, La Nef, Les Études Méditerranéennes, et à des hebdomadaires comme Témoignage 
Chrétien. — Il dirige depuis 1956 le Cercle Ouvert qui traite de questions littéraires, PÉTER 
phiques, sociales et politiques. 

Spécialiste des questions du Moyen-Orient (auquel il a consacré de nombreux til et 
conférences), il y a fait plusieurs voyages, et est retourné notamment en Israël au printemps 
dernier. Il a participé au Colloque de Florence en automne de la même année et revient d’un 
voyage d’information en U.R.S.S. 

Il y a poursuivi une enquête sur la condition religieuse du christianisme, du judaïsme et 
de l’islamisme, aussi bien auprès des officiels gouvernementaux qu’auprès des personnalités 
des différentes confessions. Cette enquête a été poursuivie à Moscou et ses environs, à Lenin- 
grad et ses environs, sur les bords de la mer Noire, et particulièrment en Abkhasie; puis en 
Géorgie, en Azerbaïdjan sur les bords de la mer Caspienne, enfin à Stalingrad et à Astrakhan. 
Un nouveau séjour à Moscou lui a permis de contrôler ses informations aüprès des respon- 


sables nationaux. 


ELISANT mes notes au retour d’un voyage d’in- 

formation en U.R.S.S., trois exemples me 
viennent à l’esprit à propos des informations et des 
impressions recueillies là-bas. La foule à Moscou, 
me disait-on, est terne et mal habillée, et, en effet, 
/ au premier abord, le citoyen moscovite laisse une 
impression insolite qu’on pourrait attribuer à une 
pénurie vestimentaire. Mais à Leningrad, où l’ha- 
billement des hommes et des femmes est, en fait, 
semblable à celui de Moscou, l’impression' ressentie 
n’est pas du tout la même, et ceci resterait inexpli- 
cable si on ne savait qu’à Leningrad on se trouve 
en présence d’une population de tout temps cita- 
dine, alors que le Moscovite vient de la campagne. 
La ville de Moscou est passée, entre 1917 et 1958, 
de 600.000 habitants à plus de 6.000.000, et la 
différence (l’immense majorité) est faite de pay- 
sans. Ce qui surprend, en vérité, c’est l’aspect cam- 
pagnard, inhabituel en ville, de tous ces Moscovites 
de récente importation, Autre erreur d’interpréta- 
tion : j ’avais entendu dire que les Soviétiques sont 
de vrais démocrates puisque les plus hauts person- 
nages s’asseyent avec simplicité dans leur voiture, 
à l’avant et auprès du chauffeur; je me suis aperçu, 
au cours de mon voyage, que la place à côté du 
chauffeur est considérée comme la place d’hon- 
neur, et que ce que l’on prenait pour simplicité 
était l’application inattendue d’une hiérarchie 
inhabituelle. Enfin, j’ai remarqué en U.R.S.S. ces 
grands tableaux peints selon les canons du réalisme 
socialiste, et que l’on retrouve un peu partout. Ils 
représentent souvent la réalité dans laquelle on se 
trouve précisément : à l’Exposition Universelle, 
cet immense tableau de la foule joyeuse, élégante, 
d'hommes et de femmes jeunes et beaux, qui visi- 
tent l’exposition; dans le bureau du directeur de 
l’usine de bonbons, un tableau qui la représente; 


au-dessus de la tête du recteur de l’Université, 


cette même Université soigneusement reproduite. 
Mais tout cela, bien sûr, en un peu plus beau que 
l'original. Et c’est ça le réalisme socialiste, cette 
représentation des faits à la fois tels qu’ils sont et 


* Dans une seconde partie, qui paraîtra dans un prochain 
numéro, seront traités particulièrement les problèmes posés par 
les baplistes, les catholiques, le judaïsme et l’islamisme. 


tels qu’ils devraient être; mais voilà qui com- 
mente aussi l’esprit dans lequel nous devons rece- 
voir toutes les informations recueillies auprès des 
uns et des autres. Ce n’est pas non plus vérité 
tel point que la politique, comme nous l’entendons 
en Occident, a en quelque sorte disparu. Le prési- 
dent de la République, et son cabinet ministériel, 
dans telle ou telle république fédérée du Sud, n’a 
pas un autre langage qu’un directeur d’usine ou de 
kolkhoze, et quand on rencontre les grands offi- 
ciels, ils ne livrent qu’une seule préoccupation : 
rattraper les Américains. C’est pour cela que, pro- 
bablement sincèrement, on veut la paix : sans elle 
le progrès en cours s’arrêterait. La paix extérieure, 
mais aussi la paix intérieure, et on peut penser que 
les dirigeants soviétiques ont jugé qu’un homme 
pieux est beaucoup moins dangereux qu’un hümme 
qui pense à la politique; un trotzkiste repose des 
problèmes que l’on veut éliminer totalement, alors 
qu’un chrétien n’en soulève aucun, puisqu'il se 
met dans le cadre d’une orthodoxie avec laquelle 
il ne reste qu’à s’entendre. Plutôt que de complo- 
ter, il vaut mieux que mahométans, juifs et chré- 
tiens aillent après leur travail à la mosquée, à 
l’église ou à la synagogue. Ils ne compromettent 
pas, en agissant ainsi, ce qui semble bien être la 
ligne déterminante de la politique soviétique à ce 
jour : rattraper les normes, la production, le niveau 
de vie des pays capitalistes. 


D'où un tournant tacti- 


que libéral à l’égard des 


cultes. 


OILA qui explique le libéralisme actuel à l’égard 

des chrétiens, des juifs et des musulmans. 

Devant la renaissance religieuse, les dirigeants ont 

décidé d’en tenir compte, de rendre la liberté aux 
cultes, les hautes sphères estimant probablement 

que ce comportement religieux n’était que séquel- 
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les de l’ancien régime capitaliste, et qu’elles se 
réduiraient d’elles-mêmes, avec le temps, dans un 
climat nouveau. Mais il faut préciser que cette 
libéralisation pour le judaïsme ne touche que sa 
forme religieuse, toutes réserves devant être faites 
par ailleurs en ce qui concerne la culture yiddish, 
le sionisme et même un certain antisémitisme à 
l’égard de l’intelligentzia. 


.. Qui, opportunément, 
cadre avec la légalité 


constitutionnelle. 


E tournant tactique pouvait se concilier avec la 

légalité, puisque la liberté du culte est garan- 
tie par la constitution — article 124 — et il a été 
interprété dans un sens plus large depuis la seconde 
guerre mondiale où l’on avait fait appel à une 
comme nous l’entendons en Occident. Ce n’est 
peut-être pas propagande; c’est réalisme socialiste, 
c’est-à-dire projection de la réalité dans un cadre 
plus général et dans un système qui lui donne une 
signification un peu différente de ce que nous 
apporterait en Occident une analyse objective. 


TE ———— 


Une chose est sûre : la 


foi revit. 


\ T oiLA les réserves avec lesquelles il faut prendre 
ce que l’on rapporte d’un voyage en U.R.S.S.; 
c’est avec ces réserves que je transmets mes 
réflexions et mes informations sur la condition reli- 
gieuse. J’ai l’impression que les dirigeants soviéti- 
ques se trouvent placés devant un important phé- 
| nomène de renaissance de la foi, en tout cas chez 
, les chrétiens et les Juifs, réaction naturelle qu’il 
faudra expliciter pour chaque cas, mais qui répond 
sans doute chez tous à une profonde déception à 
l'égard du marxisme, pour le moins ennuyeux et 
qui laisse une sensation de vide ou de sclérose. Le 
trait le plus caractéristique, à ce propos, vient des 
milieux apparemment les plus adaptés au régime 
et les plus choyés par lui. La femme d’un savant 
allemand, qui a vécu en société de jeunes savants 
soviétiques, raconte! que lorsqu'ils se laissaient 
‘aller à des conversations un peu libres, ceux-ci se 
posaient des problèmes (parlant de la relativité 
d’EÉinstein) sur l’origine première de l’énergie que 
seul un créateur pouvait tirer du néant, criti- 
quaient un matérialisme « qui ne se manifeste que 
dans la construction » et qui n’a pas donné à cha- 
_ cun la liberté qu’on en attendait, et concluaient : 
|. « Nous rendons à l’État ce qui est à l’État, à Dieu 
ce qui est à Dieu », sans pourtant vouloir, à: ce 
‘stade, s'intégrer dans une confession toujours con- 
_ sidérée comme rétrograde. A l’extrême opposé j’ai 
_ pu constater que des âmes sensibles aimaient à 
- suivre la liturgie orthodoxe, dont les fastes (et les 
 archaïsmes de la langue, par exemple) évoquent 
_ | l’histoire de la Russie, donnent une impression de 
‘continuité à laquelle beaucoup aspirent. 


NE ne Christ und Welt, 4 avril r958. 


Le point de vue off- 
ciel : Surtout pas de po- 


litique, mais rattraper 
les Américains. 


T faut replacer cette renaissance religieuse, qu’ac- 
compagnent ou précèdent ces hésitations et ces 
regrets, dans le contexte officiel de l’U.R.S.S. 
d’aujourd’hui. Tout est tourné vers les chiffres, 
les pourcentages, les techniques, la production, à 
sorte d’union nationale. Une ordonnance de no- 
vembre 1954 réaffirmait ce principe de la liberté 
du culte, et à cette occasion M. Krouchtchev stig- 
matisait « les erreurs commises dans la conduite 
de la propagande en faveur de l’athéisme scienti- 


RELIGION. Reflet aberrant, fantastique, dans la 
tête des hommes, des forces naturelles et sociales qui 
les dominent, « une des variétés de l’oppression spi- 
rituelle qui pèse toujours et partout sur les masses 
populaires, accablées par un travail perpétuel pour les 
autres, par la misère et leur état d’isolement » (...) 
(Lénine, Socialisme et religion, Moscou, 1952, p. 5). 


Le socialisme détruit les causes matérielles qui 
entretiennent les croyances religieuses. Avec la dis- 
parition du régime social basé sur l’exploitation de 
l’homme par l’homme disparaissent les conditions qui 
engendrent la religion. Mais on ne peut éliminer 
d’emblée les préjugés religieux dans la conscience, 
dont l’évolution retarde sur celle des conditions ma- 
térielles de la vie. C’est pourquoi les préjugés reli- 
gieux persistent, en tant que vestiges du passé, dans 
la conscience des individus arriérés, même après 
l’anéantissement du capitalisme. On peut les sur- 
monter, et on les surmonte effectivement, peu à peu, 
par l’éducation communiste, par la participation 
active des grandes masses à l’édification de la société 
communiste. En U.R.S.S. et dans les pays de démo- 
cratie populaire a été réalisée une liberté de con- 
science véritable. Dès 1918, en Union soviétique, 
l’Église a été séparée de l’État, et l’école de l’Église. 
Chaque citoyen peut être croyant ou non, c’est l’af- 
faire de sa conscience. Mais le parti communiste, 
détachement d’avant-garde des travailleurs, qui lutte 
pour les délivrer de toute oppression, ne peut se mon- 
trer neutre à l’égard de la religion, car la religion est 
une forme d’oppression spirituelle. Par toute son 
activité, le parti communiste aide les travailleurs à 
s’affranchir des superstitions, à acquérir une concep- 
tion du monde scientifique. La propagande de la doc- 
trine marxiste-léniniste, les activités culturelles, la 
large diffusion des connaissances politiques et scien- 
tifiques contribuent au plus haut point à vaincer® les 
préjugés religieux (Petit dictionnaire philosophique. 
Moscou, Éditions en langues étrangères, 1955, pp. 527- 
528). 


fique parmi la population ». Mais remarquons que 
cette propagande athéiste (elle aussi inscrite dans 
la constitution) n’a pas complètement disparu pour 


lautant. Elle s’est même développée en direction 


de l’intelligentzia (ce qui prouve que celle-ci est 
touchée), mais elle est devenue moins grossière et 
s’attache surtout à démontrer le caractère anti- 
scientifique de la religion. En 1957, a encore paru 
une brochure contre le judaïsme religieux. Cepen- 
dant, la vérité est que cette propagande « ne se 
vend pas ». Elle tombe dans une indifférence pres- 
que totale. 
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De la sorte, entre la théorie marxiste qui reste 
l’inspiratrice générale et les nécessités de l’heure 
que suppose l’accomplissement d’un plan tactique 
momentané, le système soviétique se développe et 
vit. Et si, avant d’avoir été en U.R.S.S., je gardais 
l’impression générale qu’en dehors du monde libre 
il y avait, dans ce monde « derrière le rideau de 


-fer », une situation profondément anormale, je 


reviens avec la conviction que peu à peu s’est ins- 
titué un modus vivendi qui permet aux différentes 
religions de « survivre ». Seule l’Église catholique 
se trouve, en raison tant de son caractère universel 
que des traditions nationales et religieuses russes, 
dans une situation plus difficile. 


Premier coup d’œil sur 
les chrétiens. 


a; à Moscou, le couvent Novodiévitchy laisse une 
assez piètre impression de l’orthodoxie (à l’in- 
térieur de l’enceinte, il est aux trois quarts désaf- 
fecté et ressemble plutôt à un musée), dès qu’on 
sort de la ville et que, sur la route, on traverse le 
dimanche les petites villages de la plaine, on est 
frappé de voir la population qui se dirige vers 
l’église, tout comme dans nos villages français. 
C’est la même impression que j’avais eue en obser- 
vant la petite église qui se trouve, à Moscou, en 
face de la nouvelle université et qui est une des 
trente-huit affectées au culte dans la ville. Les pré- 
tres orthodoxes de ces églises de Moscou ne sont 
pas malheureux, on en aperçoit souvent circulant 
en automobile (mais non à pied dans la rue : le 
port de la soutane, hors de lieux du culte, s’il est 
autorisé par la loi, n’est plus pratiqué depuis la 
révolution), et je me suis laissé dire que la géné- 
rosité des fidèles leur assurait quelquefois des trai- 
tements dépassant 5.000 roubles par mois”, soit le 
traitement d’un académicien ou d’un mineur de 
fond stakhanoviste. Le couvent de Zagorsk, à 70 kilo- 
mètres de Moscou, fut fondé voici près de 600 ans 
par saint Serge; il est un des plus importants de 
toute l’U.R.S.S., et le patriarche Alexis, chef de 
l’orthodoxie russe, en est le supérieur. Tous les 
jours, même en semaine, les six églises à l’inté- 
rieur de l’enceinte sont très fréquentées, et le 
dimanche on remarque une foule, en majorité de 
femmes, jeunes et vieilles, mais comprenant de 
nombreux enfants et des hommes de tous âges. 
(Statistiquement, le plus fort pourcentage de fré- 
quentation se remarque de 18 à 30 ans, pour les 
hommes et les femmes. Au-delà de 30 ans, la fré- 
quentation diminue, surtout chez les hommes, mais 
elle semble remonter au-dessus de 50.) Le présence 


I. LA PIÈCE MAITRESSE 


D: la belle installation du patriarcat russe 


orthodoxe de Moscou, on obtient auprès du 
métropolite Nicolas, premier personnage de l’Église 
après le patriarche lui-même, des indications d’en- 
Nr à £ ; 

semble sur la condition de l’orthodoxie. Le terri- 
toire est divisé en 78 éparchies et à la tête de 
chacune d’entre elle se trouve un évêque, désigné 
par le seul patriarche, et sans que le gouvernement 


2. On peut grossièrement évaluer le pouvoir d’achat du rou- 
ble à quarante francs. 


des enfants est très sanifeat os puisqu le mar. 
que que beaucoup d’hommes, s’ils ne viennent pas, 
acceptent pourtant que leurs enfants reçoivent une 
instruction religieuse. La communauté religieuse 
de Zagorsk fait à la fois paroisse (une cinquantaine 
de prêtres desservent les églises), couvent (une 
centaine de moines s’y trouvent), séminaire (Za- 


gorsk est le séminaire de Moscou, deux cent cin- 


quante jeunes prêtres y sont consacrés chaque 


année) et académie (faculté) de théologie; elle est 


aussi un important centre intellectuel. Le patriar- 
che Alexis, qui y réside souvent, entretient une 
correspondance avec les principaux penseurs de 
l’orthodoxie russe, tel que l’évêque Michel, l’ar- 
chevêque Léonide, les professeurs Park | Do- 
chessoff et Ivanof, et j'ai pu obtenir des infor- 
mations dans les services du couvent auprès d’un 
des adjoints du patriarche. 
dentaux sommes un peu surpris par le comporte- 


ment de la foule en prières (regards extatiques, 


signes de croix multipliés et précipités) et par 
certaines coutumes (vente d’eau bénite), il semble 
bien que le renouveau s’accomplit aussi par le 
recrutement très large des vocations et le nouveau 
milieu où elles se font jour. Alors que, tradition- 
nellement, les prêtres l’étaient de père en fils, le 
cas est devenu rare aujourd’hui de cette sorte d’hé- 
rédité. Ce sont de vraies vocations qui se déclarent, 
très souvent dans des milieux agnostiques et dans 
des familles ouvrières. Il est vrai que la condition 
assurée aux professeurs des séminaires (2.500 rou- 
bles par mois, non logé), que la stabilité de l’em- 
ploi du prêtre (on connaît son bon traitement, et 
il bénéficie de plus de la sécurité sociale d’État, 
la retraite étant assurée par une caisse particulière 
du patriarcat) peut entrer en ligne de compte. La 


demande est grande, puisque dans chaque nouveau 


village construit (par exemple à l’est, en Sibérie) 
une paroisse s'établit, et il faut aussi compter avec 
les régions qui se reconstruisent (toutes les églises 
de Stalingrad viennent d’être terminées). Somme 


toute, on sent bien à Zagorsk que le mouvement 


religieux est en pleine expansion, tant parce que 
la foi revit que parce que les pouvoirs publies n’en- 
travent plus l’organisation de l’Église orthodoxe, 
entre autres. 

Son de cloche identique à Tiflis où, au pire de 
la persécution, quelques églises seulement purent 
rester ouvertes. Treize églises géorgiennes-ortho- 
doxes, trois russes-orthodoxes et deux arméniennes- 


orthodoxes sont très fréquentées et, j’ai pu m'en 


rendre compte, par de nombreux fidèles jeunes. 
Une église catholique romaine de rite latin (elle 
paraît d’influence polonaise) l’est aussi, maïs sur- 
tout par les diverses populations minoritaires. On 


y dit le prêche en russe, quelquefois en grec, et. 


on sent que l’influence russe tend à l’emporter (de 
nombreuses icônes en sont l’indication). 


L'ÉGLISE RUSSE ORTHODOXE 


puisse intervenir. Le patriarche est entouré d’un 
synode, qui le conseille dans les grandes affaires; 
- chaque évêque est assisté d’un conseil diocésain, 
tandis que, sur le plan de la paroisse, les prêtres 
disposent d’un conseil d’église élu, que l’on pour- 
rait comparer à la fabrique en France. Sur son 
budget, le prêtre doit remettre une part à l’épar- 


chie, de laquelle celle-ci distrait une nouvelle frac- 
tion qui revient au patriarcat lui-même. I dispose 


donc de sommes importantes qui servent à alimen- 
ter le fonds de retraite, à soutenir 14 paroisses 


Si nous autres Occi- 


 défaillantes et à envoyer de l’argent à l'étranger 
aux coreligionnaires qui en ont besoin. D’après les 
meilleures évaluations, tout ceci porte sur environ 
‘ trente millions de fidèles, relève de vingt mille 
paroisses, et il y a 35.000 prêtres. La vie mona- 
cale se poursuit dans 69 monastères, d’hommes ou 
de femmes (rien qu’à Kiev, trois monastères de 
femmes avec 900 moniales), dont quatre très im- 
portants parmi lesquels on compte le couvent 
d'hommes de Zagorsk. En tout, 5.000 moines et 
moniales. La règle appliquée dans ces couvents 
rend non seulement la prière, mais le travail obli- 
gatoire. Chaque moine doit gagner sa vie, soit à 
la campagne, en cultivant les terres affectées au 
couvent, soit en effectuant en ville des travaux 
artisanaux. Deux académies de théologie (Moscou- 
Zagorsk et Leningrad, quatre ans d’études) ani- 


LE MIRACLE 


| Le Christ sur son chemin aperçut un figuier. 
Aucun fruit ne pendait parmi ses feuilles sèches. 
Le Christ dit au figuier : « À quoi peux-tu servir ? 
Quelle joie offres-tu dans cette nudité ? 


A ma soif, à ma faim tu ne peux rien donner, 
| Aussi vain et stérile qu’un bloc de granit. 
Quelle désolation et quelle pauvreté. 
Tu resteras ainsi jusqu’à la fin des siècles. » 
L'arbre fut secoué par la malédiction 
Comme un paratonnerre par l'éclair qui passe; 
Le figuier foudroyé devint comme une pierre. 


Or s’il s'était trouvé la moindre liberté 

dans les feuilles, le tronc, les branches, les racines, 

Les lois de la nature auraient peut-être agi. 

Mais tel fut le miracle et le miracle est Dieu. 

Au cœur de notre trouble, en notre désarroi, 

IL fond sur nous à l’improviste et nous dévore. 
Vers de Iouri Jivago : « Le Miracle », extraits 


_ du Docteur Jivago, de Boris Pasternak, traduit du 
russe. Éd. Gallimard, Paris. 


ment, sur un plan supérieur, la vie de cette Église, 
tandis que huit séminaires (Zagorsk, Leningrad, 
Kiev, Saratoff, Loutzk, Stavropol, Minsk, Odessa) 
donnent l’enseignement religieux aux jeunes voca- 
tions. Les séminaristes y poursuivent quatre ans 
d’études (ils ont droit au sursis militaire comme 
tous les autres étudiants) et, chaque année, dans 
chaque séminaire, sont ordonnés une quarantaine 
de prêtres. De plus, cinq à six cents étudiants par 
correspondance du séminaire de Leningrad sont 
ordonnés chaque année, et la même organisation 
fonctionnant à Moscou fournit une centaine de pré- 
tres annuellement. Cet effectif de plus d’un millier 
de jeunes prêtres suffit largement, paraît-il, à assu- 
rer les besoins du culte. On remarque d’ailleurs 
une croissance régulière. Au séminaire de Lenin- 
| grad, il y a eu 74 rentrées en 1946, 172 en 1950, 
320 en 1952, 396 en 1953. Les relations entre 
l’Église et l’État sont assurées par un Conseil de 
| gouvernement qui règle toutes les affaires. Voici 
_ les principes généraux : séparation totale, dans 
_ laquelle les biens nationaux, églises, séminaires, 
_ couvents, sont mis à la disposition de la hiérarchie 
pour les besoins du culte, l’entretien des hommes 
_ et des bâtiments étant entièrement à la charge du 
_ milieu religieux. C’est avec une liberté limitée par 
. les attributions fort restreintes de papier que le 
_ patriarcat édite (il a sa propre imprimerie) toutes 
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ses publications (une Bible, en 1956, tirée à 55.000, 
deuxième édition en préparation), calendriers, etc. 
Le Journal du Patriarcat (revue mensuelle depuis 
1943, dont on me remet un exemplaire, et sur 
lequel je remarque, à la deuxième page de couver- 
ture, la photographie de M. Krouchtchev) paraît 
régulièrement, mais rien ne doit être vendu en 
dehors des églises, des séminaires, des couvents. 
On a publié récemment un recueil d’actes, lettres, 
sermons, discours du patriarche Alexis et du mé- 
tropolite Nicolas, mais aucun livre de théologie, 
exégèse, spiritualité, n’a paru. De rares livres litur- 
giques ont été publiés. Le renouveau théologique 
se concentre sur l’étude des Pères de l’Église. 
Comme je demande au métropolite Nicolas com- 
ment une pensée spirituelle peut s’adapter à un 
milieu marxiste, et comment peuvent se concilier 
une Église et un État qui ne veut connaître que le 
matérialisme historique, il me répond qu'il faut 
distinguer, dans le marxisme, le matérialisme, 
précisément, auquel l’Église reste fondamentale- 
ment opposée, et le socialisme qui, lui, ne présente 
aucune difficulté de conscience pour les chrétiens. 
D’ailleurs, ajoute le métropolite Nicolas, Pierre 
le Grand avait supprimé le patriarcat (pendant deux 
cents ans, l’Église orthodoxe russe n’eut à sa tête 


_ qu’un métropolite) et c’est le fait de la Révolution 


de février 1917 qui a permis le rétablissement du 
patriarcat; d’ailleurs la situation s’était améliorée 
(en principe sinon en fait) dès l’année 1927, au 
cours de laquelle l’Église orthodoxe patriarcale à 
obtenu le droit à l’existence légale de ses organi- 
sations hiérarchiques. 

Le métropolite Nicolas estime que tous les chif- 
fres donnés sont significatifs, puisqu'on sait, par 
exemple, qu’il faut 2.000 fidèles pour entretenir 
une église et la faire vivre; et cela signifierait, si 
on prend l’ensemble, une diminution de 50 % seu- 
lement par rapport à 1915. Comment le métropo- 
lite explique-t-il ce qu’on pourrait appeler une 
résurrection ? Et ceci dans des conditions malgré 
tout très difficiles, puisqu’un enseignement reli- 
gieux ne peut être donné aux enfants, sauf par des 
visites particulières de prêtres dans les maisons. 
Le passage s’est fait par les grand-mères, me dit-il, 
qui ont maintenu la tradition religieuse au pire 
de la persécution. Et pourtant, ce sont surtout 
encore « les pauvres », les gens simples, qui sont 
touchés maintenant; moins d’étudiants que de jeu- 
nes ouvriers, employés ou paysans. Et, il faut le 
dire, très rarement des membres du parti commu- 
niste. 


L’orthodoxie russe et 
l’étranger. 


der aux relations avec les orthodoxes hors les 

frontières, le métropolite Nicolas affirme que 
ceux-ci relèvent presque tous de Moscou, dont res- 
tent seuls écartés les fidèles d'Amérique du Nord 
et d'Amérique du Sud; quant à l’église de la rue 
Daru, à Paris, elle dépend du Phanar de Cons- 
tantinople (grec orthodoxe). Les relations semblent 
d’ailleurs assez bonnes entre Constantinople et 
Moscou, qui sont les deux grandes capitales de 
l’orthodoxie, et il arrive qu’on envisage la réunion 
d’un Concile panorthodoxe. L’orthodoxie russe 
avait refusé, en 1948, de participer à l’Assemblée 
du conseil œcuménique d'Amsterdam. Expectative 
après les affaires de Hongrie. Mais le métropolite 
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Nicolas est venu à Utrecht, et le premier contact 
officiel semble devoir se concrétiser très positive- 
ment. 


L’orthodoxie russe et la 


politique. 


UE conclure pour l’orthodoxie en U.R.S.S:, 

dont l’activité constitue la part principale du 
mouvement religieux dans ce pays ? Certes, le pou 
voir temporel ne s’y oppose pas, bien que la propa- 
gande athée se poursuive, comme nous savons; 
mais n’y a-t-il pas plus ? Les gouvernants ne chéer- 
chent-ils pas à utiliser l’immense appareil que 
représente maintenant l’Église russe orthodoxe 
reconstituée ? Entre autres choses, le comporte- 
ment de mon accompagnateur officiel chez le mé- 
tropolite Nicolas m’incite à le penser. Cet honnête 
diplomate, marxiste et athée, marquait un tel res- 
pect à l’égard du métropolite qu’on pouvait en 
être surpris. Ce n’était guère l’attitude d’un pou: 
voir triomphant à l’égard de ce qui reste toléré, 
mais bien plus celle qui convient dans une bonne 
entente que l’on voudrait conserver. Je restais scep- 
tique lorsque le métropolite Nicolas affirmait qu’il 
ne subsiste plus, depuis 1917, aucun prosélytisme 
entre Églises rivales, et je me souvenais qu’en 1945 
encore, les Églises rattachées à Rome, mais de rite 
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byzantin, en Ukraine, Pologne et Roumanie, 
avaient été par la force arrachées à cette allégeance 
et d’office placées sous l’autorité du patriarcat 
russe orthodoxe de Moscou. Je me souvenais aussi 


d’avoir appris à Tiflis que seule l’Église catholique 


de rite grec (melchite) n’avait pas été autorisée à 
rouvrir ses portes. Voilà qui donne une indication 
sur l’appui apporté à l’orthodoxie russe, au détri- 
ment des catholiques, singulièrement des uniates, 
et au détriment aussi de toute orthodoxie relevant 
de Constantinople. J’avais d’ailleurs pu constater 
en Israël que l’orthodoxie était utilisée de Moscou 
comme moyen de pénétration à travers les cou- 
vents, et particulièrement ceux de Galilée. 

L’autorité a probablement pensé à utiliser cette 
reconstitution des structures religieuses; d’où le 
rôle imparti à l’Église russe orthodoxe, tant en 
Europe Centrale qu’au Moyen-Orient, et même 
auprès des Abyssins et Coptes orthodoxes. Le 
patriarcat, par exemple, s’est déclaré contre le 
débarquement à Port-Saïd. Ainsi a été réalisé en 
U.R.S.S. un douloureux compromis, de caractère 
très complexe et qui, s’il contribue puissamment 
à la renaissance du christianisme dans le pays, sert 
aussi certaines vues soviétiques dans le monde. 
Mais il ne faut pas oublier que l’Église russe ortho- 
doxe s’est maintenue avec le plus grand courage 
dans les circonstances les plus dramatiques et 
qu’elle a toujours lutté pour sauver la foi dans les 
pays slaves. 


L'ORIENT ARABE REGARDE L'ALGÉRIE 


une nouvelle chevauchée de Sidi Oqba 


ELON qu’on préfère suivre Louis Bertrand ou 

Chékib Arslan, l’Algérie est romaine ou arabe: 
Sufhrait-1l donc de se mettre d’accord sur la période 
de référence ? Non pas. L’Algérie romaine, c’est le 
passé, chacun l’accorde. Mais l’Algérie arabe, est- 
ce le présent, est-ce surtout l’avenir ? D'ailleurs, 
la réalité s’accommode mal de ce totalitarisme des 
épithètes. Impossible à étiqueter d’un seul mot, 
l'Algérie est faite de sédiments successifs, discor- 
dants, souvent remaniés et bouleversés, jusqu’au 
mélange parfois le plus intime, par le choc des 
événements. 
. Lorsque le monde arabe met en cause l’Algérie, 
il ne peut donc s’appuyer que sur un seul des nom- 
breux éléments de son contenu ethnique, histori- 
que et social. D’ailleurs, l’ambiguité même de cet 
élément plutôt que son importance de fait, donne 
à la thèse arabe la résonance dont elle se flatte. 
En effet, c’est la conquête arabe qui a introduit 
l’Islam en Algérie; et comme l’arabisme, par la 
langue et par le culte, se trouve au centre des émo- 
tions de l’Islam, toute thèse arabe s’amplifie, pres- 
que naturellement, 
musulmane. 

Mais cette conquête arabo-musulmane de l’Algé- 
rie a nécessité, au long des siècles, plusieurs étapes, 
toutes partielles; elle demeure d’ailleurs incom- 
plète, elle se propose d’autres étapes, et ceci expli- 
que peut-être, pour une part, le présent. 


UNE CONQUÊTE MUSULMANE PARTIELLE, 
PARFOIS PROFONDE 


Première étape, au VIF siècle : la chevauchée de 
Sidi Oqba; elle rallie fortement à l’Islam quelques 
tribus qui en deviendront, pour d’autres conquêtes, 
les champions, mais elle ne mêle à la population 


aux dimensions d’une thèse 


berbère qu’un élément humain arabe numérique- 
ment très faible. 

Seconde étape, qui suit aussitôt : le schisme 
kharedjite présente aux Berbères un visage de 
l’Islam bien fait pour les séduire; il leur propose 


FE" 665, le calife Mo’âwia envoya en Byzacène un 
détachement qui, près d’Hadrumetum (Sousse), 
bouscula aisément les renforts byzantins appelés par 
les Africains. Peu après, un autre détachement dirigé 
par ’Oqba ben Nâf pilla impunément les riches oasis 
du Fezzan. Aussi fut-ce à la tête d’une force armée 
que vers 670 ’Oqba reparut en Byzacène. Pour assu- 
rer sa liaison avec l’Égypte, surveiller les Berbères 
de l’Aurès et les empêcher de se joindre aux Grecs, 
il installa un camp permanent à Kairouan où, en 645 
déjà, Abd Allah ben Sa’d s’était arrêté. Ensuite, il 
soumit l’Afrique en quelques moïs, mais avec une 
telle brutalité qu’une terrible révolte faillit balayer 
les Arabes. Inquiet, le calife le destitua et le rem- 
plaça par l’habile Aboû al Mohäâjir qui parvint à 
mater les Berbères en capturant le plus prestigieux 
de leurs chefs, Kosaïla, prince des Awrâba. 


(Histoire universelle, t. IL : « De l'Islam à la 


Réforme », Encyclopédie de la Pléiade, éd. E 
limard, Paris, 1957.) 


de suivre, plutôt que les gouverneurs imposés par 


les Califes orientaux, des imâms qu’ils choisiront 


dans leurs propres rangs; l’Islam s’enracine, mais 
il confirme, paradoxalement, une désunion et un 
émiettement que sa vocation est généralement de 
condamner. Dès cette époque, il apparaît que l’Is- 
lam algérien sera décidément original. 

IL est impossible de retracer, ici, même les seules 
grandes lignes d’une histoire particulièrement com- 
plexe. Notons cependant, après bien des boulever- 
sements en tous sens, une étape qui marquera 
pour l’avenir : au X[° siècle, une nouvelle vague 
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d’invasions arabes, avec les Beni Hilal et les Beni 
Soleïm, recouvre le Moghreb, le pénètre, l’émiette, 
insère dans la masse berbère et mêle avec elle un 
* peuplement arabe, cette fois démographiquement 
important. Sauf en quelques îlots, d’ailleurs consi- 
dérables, demeurés obstinément berbères (en Algé- 
rie : Kabylie, Aurès, etc.), la population sera 
désormais profondément mêlée. 

L’Islam et l’arabisme n’ont pas tout imprégné 
en Algérie, loin de là; mais autour des îlots qu’ils 
ont formés, ils déclenchent une sorte de suren- 
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masse rurale, qui au demeurant ne parle qu’un 
arabe dialectal, s’est fait une religion populaire 
fondée surtout sur des superstitions musulmanes. 
Quant aux bastions berbères qui subsistent, ils ont 
accueilli, certes, la foi musulmane et dans une cer- 
taine mesure le culte, tous deux confrériques et 
maraboutiques, bien entendu; mais ils ont écarté 
le droit et conservé leurs coutumes, provoquant 
ainsi dans l’Islam « moghrébin » une sorte de dis- 
tinction spontanée entre le juridique et le spirituel, 
que normalement cette doctrine n’accepte pas. 
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L’IsLAM DANS LE MONDE 


D’après la carte établie par M. Dollfus pour l’ouvrage Vitalité actuelle 


des religions non chrétiennes (coll. « Rencontres », Éditions du Cerf) 


chère. Les Berbères, fondamentalement différents 
des Arabes implantés, et désirant le rester, mais 
soucieux de garder malgré leur mépris, une place 
auprès d’eux et avec eux, croient parfois trouver 
un commode expédient dans une affirmation musul- 
mane plus accentuée. Très liée aux vonditions 
locales, ce fait particulier vient encore brouiller 
. un panorama déjà fort complexe. 


NAISSANCE D'UN ISLAM ORIGINAL 


Cette Algérie arabo-berbère est donc musulmane 
(à l’ “exception de quelques noyaux israélites), mais 
il s’agit d’un Islam un peu particulier et, si l’on 
peut dire, « moghrébin », comme les circonstances 
de l’islamisation le faisaient dès l’origine pressen- 
tir. Les confréries pullulent, de souche orientale 
ou locale, mais bien adaptées, par leurs diversités 
_et leurs rivalités mêmes, aux particularismes tri- 
baux, presque indéracinables ici. Les marabouts, 
défunts ou vivants, sont vénérés; en leur honneur 

-s’établit un culte des saints, fort peu orthodoxe 
dans l’Islam, mais qui porte bien l’empreinte médi- 
terranéenne (songeons à l’atmosphère religieuse de 
Naples...). 

Les citadins lettrés suivent, en revanche, un 
Islam parfaitement régulier, qu’ils continuent de 
nourrir aux bonnes sources orientales; mais la 


UNE NOUVELLE ÉTAPE DE LA CONQUÊTE : 
LE RÉFORMISME 


L’introduction en Algérie, par l’Association des 
Ülémas, du réformisme issu de l’Orient arabe, 
apparaît donc, vers le premier tiers du XX° siècle, 
comme une nouvelle étape, formellement pacifique 
et parée d’une étiquette religieuse, de la conquête 
arabo-musulmane. L’étiquette est religieuse, certes; 
le réformisme entend revenir aux sources pures 
de la Révélation coranique et des pratiques des 
« Grands Ancêtres », extirper du Moghreb les 
déviations maraboutiques et les abus des confréries 
chez la plupart desquelles le goût des biens maté- 
riels prime désormais la ferveur, restituer enfin à 
la langue sacrée du Coran sa place éminente. Mais 
le contenu est politico-religieux; car l’Islam, nous 
le savons, fait malaisément la distinction, et pour 
se réformer il entend éliminer les influences étran- 
gères « corruptrices », qu’elles soient culturelles ou 
autoritaires; dès lors, l’administration française, 
sans d’abord s’en rendre bien compte, ne peut 
manquer d’être visée, dans toute la mesure où elle 
se préoccupe d'introduire la langue et la loi fran- 
çaises, dans la mesure aussi où elle s’accommode 
du paisible maraboutisme populaire et du com- 
mode opportunisme politique des confréries abà- 
tardies. 
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Dans ces conditions, on a pu dire que l’activité 
de l’Association des Ulémas avait contribué à pré- 
parer un climat insurrectionnel en Algérie. Cha: 
que étape de la conquête arabo-musulmane, il est 
vrai, a préparé, voire engendré les suivantes; et 
l’insurrection elle-même peut être interprétée, sous 
certains de ses aspects du moins, comme la plus 
récente de ces étapes. Dans ces sursauts algériens, 
qui doivent beaucoup, d’une part au jaillissement 
d’un vieux fond berbère, anarchique, revendicatif 
et batailleur, d’autre part aux mythes modernes et 
aux vues d’avenir d’un groupe humain à la recher- 
che de sa forme socio-politique, l’Islam venu de 
l’Arabie et plus ou moins bien absorbé n’est qu’un 
facteur entre autres, que ni la priorité historique 
ni les perspectives du progrès ne munissent d’une 
qualification particulière. 

Il ne faut donc pas exagérer l’importance de son 
rôle; mais l’oublier complètement, comme l’ont 
fait tant de publications récentes sur la crise algé- 
rienne, est aussi une erreur. Dans le complexe 
algérien il apporte un accent de plus, en ajoutant 
aux revendications une sorte d’exigence de dignité, 
en mêlant des émotions religieuses, plus ou inoins 
déviées mais puissantes, à l’action politique, en 
procurant enfin des apparences de justifications à 
toute thèse arabo-islamique présentée de l'exté- 
rieur. 


GRAND MOGHREB UNI, OU MONDE ARABE ? 


En effet, les circonstances du temps présent : la 
diffusion générale et instantanée des nouvelles, 
la facilité des communications, l’inter-conrexiou, 
spontanée ou calculée, des mouvements politiques, 
provoquent désormais un engagement d’ensermble 
du monde arabe pour l’Algérie. Ce n’est d’ailleurs 
pas la première fois que l’Orient moderne s’en- 
flamme pour le Moghreb; il l’a déjà fait voici un 
quart de siècle, lorsque Chékib Arslan a soulevé, 
à propos du Maroc, la fameuse affaire du « dahix 
berbère ». Il s’agit aujourd’hui, cependant, d’une 
démarche plus ample et de portée plus grande, 
car elle met en jeu, d’ailleurs dans les conditions 
les plus ambiguës qui soient, le principe de l’unité. 

Conditions ambiguës, en effet, à plus d’un titre. 
En intervenant pour l'Algérie, l’Orient arabe se 
pose en défenseur de l'Islam. Sans grande justifi- 
cation théologique, certes, mais avec une juste pres: 
cience du contexte sociologique et psychologique, 
il utilise le slogan du djihad, de la « guerre 
sainte ». Ce vocable, qui comporte de redoutables 
résonances, accroît et aggrave toutes les confusions; 
il islamise, en esprit, des réactions qui à la base 
n’ont rien à voir avec l'Islam; il fait entrer dans 
le cycle arabe des sursauts jaillis d’un vieux fond 
anarchique tribal contre lequel, précisément, l’Is- 
lam a jadis été conçu, mais avec lequel, en fin de 
compte, il cohabite, mêlant à certains de ses élé- 
ments, séduits par une sorte de surenchère, quel- 
ques-unes de ses plus vives passions. Pourtant c’est 
Jugurtha qui symbolise l’âme du bien, et non point 


Sidi Oqba; mais la langue et le vocabulaire servent 


efficacement le prestige des noms arabes; et l’on 
n’émouvrait guère non plus les descendants des 
Gaulois en évoquant Vercingétorix. 

JL est cependant étrange que ces appels unitaires 
retentissent en ce pays de micro-climats sociaux, où 
l’idée de nation et d’État, dépourvue de supports 
historiques, est de conception récente. On remar- 
quera d’ailleurs que les pays indépendants voisins, 
Maroc et Tunisie, se défendent eux-mêmes contre 
de pareils appels; ce dont ils rêvent, pour eux 


1959 


comme pour l’Algérie, c’est bien plus volontiers 
un ensemble nord-africain, un « Grand Moghreb 


Uni »; et, malgré toutes les causes occasionnelles 


de dissentiment, ils voient l’essentiel de leurs rap- 


ports extérieurs concrets axé vers l'Occident, l’Eu- … 
rope, la France, plutôt que vers un Orient qui leur 


est lié par la religion et la culture, maïs ne leur est 
nullement complémentaire en pratique. 


UN ALIBI POUR L’ARABISME ORIENTAL 


Mais en pensant à l’Algérie, et même au reste du 
Moghreb, l’Orient arabe pense surtout à lui-même. 
L’Algérie lui fournit un de ces thèmes unitaires, 


dont il éprouve la nécessité de façon d’autant plus: 


urgente qu’il éprouve en lui-même davantage de 
motifs de division. C’est sur l’Algérie que s’est 


d’abord mis d’accord, de façon caractéristique, le ! 


Parlement syrien, si gravement divisé, issu des 
élections de 1954. C’est sur l’Algérie aussi que 
peut le plus aisément se reconstituer l’unanimité 
au sein de la Ligue arabe. C’est sur l’Algérie tou- 
jours que le président Nasser, au Caire, et le géné- 
ral Kassem, à Bagdad, peuvent émettre encore des 
déclarations concordantes, quitte à surenchérir 


l’un sur l’autre à cette occasion en attendant de 


s’opposer sur d’autres sujets plus proches. 

A cet égard, il faut sans doute parler de la Pales- 
tine. Longtemps c’est à elle que l’opinion popu- 
laire orientale, entraînant 'les gouvernements, a 
consacré ses revendications et ses plaintes. Mais le 
choc immédiat de réalités qui ne peuvent pas tou- 
jours être niées a rendu de plus en plus difhcile, 
ces derniers temps, d’aborder, dans les pays arabes 
d'Orient, la question d’Israël; elle cesse d’être de 
celles sur lesquelles peuvent être prodiguées des 
déclarations, sans que soit couru le risque de devoir 
recourir à des actes. L'Algérie, en revanche, est 
encore de ces questions qui n’engagent, au- -delà 
des manifestations verbales, | que pour autant qu’on 
le désire; nul risque ici, comme à l’égard d'Israël, 


de réactions préventives ou d’incidents de fron- 
tière qui obligent soudain à prendre un parti con- 


cret. Il serait piquant de relever, dans la chroni- 
que de ces dernières années, de quelle manière et 
à quelles occasions l'intérêt agressif de l'Orient 


arabe s’est porté sur la question algérienne en 
même temps qu’il se détournait du problème israé- 


lien. Il serait à peine paradoxal d’avancer que, 
pour l’opinion arabe orientale, l’Algérie ne cons- 
titue, le plus souvent, pas autre chose . in- 
conscient alibi. 

Cette remarque sceptique n’implique d’ailleurs 
pas que l’action de l’arabisme dans l’affaire algé- 
rienne doive nécessairement rester toujours ineff- 
cace. Les démarches politiques les plus gratuites 
peuvent parfaitement comporter, si elles sont 
menées avec vigueur et adresse, de considérables 
résultats. Aussi bien avons-nous tenté d’analyser 
ici, moins une action politique que son environne- 


ment sociologique. En demeurant sur ce terrain, 


ui peut d’ailleurs avoir l’avantage d’ôter au débat 
qui p £ 


tout aspect passionnel, on peut conclure, semble- 


t-il, que la campagne orientale arabe au sujet de 
l'Albérie: qui constitue la plus récente étape d’un 

mouvement conquérant plus que millénaire, sem- 
ble jaillir aussi naturellement de la vocation 
expansive de l’arabisme qu’elle paraît se surajouter 
artificiellement au fond humain et social du pays 
qu’elle vise. Une fois de plus il Faën de refaire, 


pour la plus complètement réussir, la! chevauchée 


de Sidi Oqba. | 
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& NyE GAULLE assassin! ».. « Aujour- 


( d’hui la Guinée, demain l'Algérie. 


: Les mêmes hommes, les mêmes désas- 
‘tres. » 


Pour la première fois depuis le réfé- 


rendum, une opposition de droite s’est 
ouvertement manifestée à Alger. Avec 
un étonnement compréhensif, les obser- 
vateurs ont vu conspuer, en même temps 
que le premier ministre, l’un des per- 
sonnages les plus célèbres des journées 
de mai, M. Pierre Lagaillarde. Deux 
jours plus tôt, M° Biaggi avait dû, lui- 
même, abandonner sous les invectives la 
tribune que lui offrait le « Mouvement 
Algérie Française ». 


Des éléments très divers — et dont 
les objectifs sont très différents — cons- 
tituent en fait cette opposition. 

Pour commencer par les plus bruyants, 
il faudrait d’abord mentionner les grou- 
pes d’où partirent, devant le Monument 
aux Morts, les insultes les plus viru- 
lentes à l’intention du chef de l’État et 
de son premier ministre. Deux cents 
‘jeunes gens, disait-on à la Délégation 
générale. Quatre cents personnes « et 
pas seulement des gamins » affirment 
‘plusieurs témoins. En tout cas plus 
d’une poignée, comme une information 

 exagérément complaisante a voulu le 
faire croire. On se réclame ouvertement 
dans ce milieu des doctrines fascistes et 
‘tout ce qui de près ou de loin peut res- 
sembler à des institutions démocratiques 
— pire encore : parlementaires — est 
condamnable. Il est difficile de citer les 
noms de quelques-uns de ces camice 
neri d’un nouveau genre. Peut-être cer- 
tains des membres les plus irrespon- 
sables de l’ancien Comité de Salut 
public du 13 mai — M. Jacques Merlo 
par exemple — en sont-ils les anima- 
teurs. On croirait plus volontiers, en 
‘réalité, que des consignes leur étaient 
adressées de Paris par ce Parti nationa- 
liste français que le gouvernement vient 
précisément de dissoudre, ou encore par 
les éléments métropolitains du « M. P. 
13 » ou de « Jeune Nation ». 
Le docteur Lefèvre, qui connut, lui 
* aussi, son heure de célébrité, ne paraît 
pas, pour sa part, directement respon- 
sable des manifestations de ces extrême- 
‘extrémistes. Plus volontiers semble-t-il 
se consacrer à l’élaboration d’une doc- 
trine pour le Mouvement corporatif dont 
il est secrétaire général. 


DES APPUIS TROP PUISSANTS 


En decà, si l’on peut dire, de ces acti- 
_vistes, on trouve plusieurs groupements, 
: à la fois beaucoup plus nombreux et 


LA . . 
_ sensiblement moins remuants. 


 L’un d’entre eux, le « Mouvement 
: Algérie Française », regroupe en son 


À sein, depuis relativement peu de temps, 
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des hommes ayant appartenu ou appar- 
tenant encore à d’autres associations — 
Mouvement Universitaire pour le main- 
tien de la Souveraineté française, Asso- 
_ ciation générale des Étudiants d’Alger — 
et de nombreux anciens des comités de 


fessionnels. 

C’est le « Mouvement Algérie Fran- 
çaise » qui avait organisé le 7 février la 
réunion où M° Biaggi fut conspué. Les 
propos tenus par son président, M. Gar- 
del, « épouvanté de voir que le colonel 
Barberot a son petit fromage dans le 
dernier gouvernement » laissent peu de 
doutes sur l’estime dans laquelle le mou- 
vement tient le cabinet de M. Debré et le 
chef de l’État. Au reste il est l’auteur de 
quelques-uns des signes les plus évidents 
de mauvaise humeur qui marquèrent à 
Alger l’annonce des mesures de clé- 
mence en faveur des nationalistes algé- 
riens. 

Le « Mouvement Algérie Française » 
bénéficie cependant d’amitiés — sinon 
d’appuis ouverts — trop intimement 
liées à l’équipe gouvernementale pour 
manifester son mécontentement autre- 
ment que par des communiqués acides 
ou des discours souvent empreints de 
beaucoup de démagogie mais sans grande 
portée politique. Des appuis trop puis- 
sants n’accordent que rarement à une 
action révolutionnaire les encourage- 
ments nécessaires. 


TOUT JUSTE UN SOUPÇON 
D’AMERTUME 


Plus réservé encore dans sa désappro- 
baticn, le Comité d’entente des anciens 
combattants et cadres de réserve est 
sans doute le groupement le plus impor- 
tant. Il est délicat de préciser combien, 
parmi ses dizaines de milliers d’adhé- 
rents, sont disposés à suivre, sans trop 
les discuter, ses mots d’ordre politiques. 
Son audience, néanmoins, est certaine- 
ment très large. Mais il n’engage son 
prestige et son crédit que s’il est sûr 
d’être obéi et il hésitera vraisemblable- 
ment à se compromettre si l’appui de 
la majorité de l’opinion ne lui est pas 
plus ou moins acquis d’avance. 

Scrupuleusement absents des manifes- 
tations qui précédèrent puis accueilli- 
rent M. Debré, les représentants du 
Comité d’entente ont obtenu, en revan- 
che, une audience du premier ministre. 
Et s’ils montrèrent quelque déception de 
n’avoir été reçus que quelques instants 
— ce qui les contraignit à écourter sen- 
siblement l’exposé de leurs revendica- 
tions — un soupçon d’amertume était 


tout juste sensible dans le communiqué 


qu'ils publièrent à l’issue de l’entretien. 
C’est à peine en somme si leur opposi- 
tion, à droite, se manifeste avec plus de 
netteté que celle, à gauche, de la 
S.F.I.0. 

D’autres groupes ou groupuscules figu- 
rent, bien entendu, aux côtés de ces 
quelques organisations. Ils leur sont 
unis toutefois par des liens souvent fort 
étroits et les mêmes personnages se 
retrouvent au sein des différents comités 
directeurs. 

Reste à déterminer le poids de cette 
opposition. À 

Ses effectifs ne peuvent pratiquement 
être évalués et varient d’ailleurs. du 


‘ observait 


En Alger l'opposition de droite se déclare 


-salut public locaux, régionaux ou pro- 


simple au double selon l’objet et le 
style de l’action proposée. 

Son influence plus strictement poli- 
tique, moins directement fonction de sa 
masse, subit elle aussi bien des fluctua- 
tions. Elle est moindre, à tout prendre, 
qu'il y a quelques mois. Plus ou moins 
intégrés au nouveau « système » par leur 
élection, les députés européens d’Al- 
gérie. la privent d’une partie de ses 
cadres les plus actifs. Les diverses appré- 
ciations portées sur leur attitude par les 
manifestants du Monument aux Morts et 
par le Comité d’entente des anciens 
combattants lui-même témoignent de la 
distance qui les sépare désormais de 
leurs anciennes troupes. 


LE POIDS DE L'ARMÉE 


Mais le jeu est vain qui consiste à 
supputer l’influence que peuvent exer- 
cer, à eux seuls, les Français d’Algérie 
sur la politique du gouvernement et de 
son délégué général. Leur action ne peut 
avoir d’effets appréciables que si elle est 
au moins tolérée — sinon dirigée comme 
elle le fut en d’autres circonstances — 
par l’armée. 

De celle-ci il est hasardeux d’affirmer 
jusqu'où peut aller son loyalisme à 
l'égard du chef qu’elle s’est donné. 
Total aux dires de certains de ses mem- 
bres, il pourrait, selon d’autres, être 
remis en cause si la solution politique 
proposée s’éloignait par trop des thèses 
de l’ « Algérie Française ». Tout au plus 
peut-on rappeler que plusieurs hauts 
personnages militaires des comités de 
mai — et dont les noms ne sont pas 
toujours les mieux connus du public 
occupent toujours à Alger de très impor- 
tantes fonctions. La tâche de M. Delou- 
vrier s’en trouverait, affirme-t-on, sin- 
gulièrement compliquée. 


NAISSANCE DE L’ULTRA 


Aussi réduite que puisse être — pour 
l'instant — son influence réelle, une 
opposition de droite existe néanmoins à 
Alger. Il est même permis de dire 
qu’elle vient de naître. « À quel titre, 
en effet un commentateur, 
pouvait-on parler jusqu'ici d’ « ultras » 
en Algérie ? Tout le monde était ultra. 
Aujourd’hui en revanche existe une opi- 
nion plus ou moins satisfaite, plus ou 
moins indifférente et qui songe peu à 
lever l’étendard de la « Présence fran- 
çaise » contre le gouvernement qui a 
recueilli de ses mains — et de celles de 
l’armée — le pouvoir et l’autorité qu’elle 
a voulu lui confier. De lui elle veut bien 
attendre, sans trop s'inquiéter, qu’il 
applique la politique propre à défendre, 
au mieux, ses intérêts. Mais parmi elle 
des individus encore mal regroupés s’af- 
firment comme les promoteurs d’une 
politique plus intransigeante encore et 
les héritiers de ceux qui assassinèrent 
à Casablanca Lemaigre-Dubreuil et à 
Tunis Ferhat Hached. L'Algérie, de nou- 
veau, connaît ses @ ultras ». 


ALAIN JACOB. 


LA COMMUNAUTÉ DE 1958 


Une Intégration qui se résout en Communauté 


La Communauté commence à s'installer. Ses institutions prennent vie, 
les groupes qui la composent s’essaient à leurs nouveaux rapports. Quel sera 
l’avenir ? Pour l’entrevoir, il faut d’abord décrire les institutions nouvelles, 
et par quelles étapes elles sont issues du statut colonial, il faut ensuite con- 
naître les problèmes, principalement humains, à résoudre. Ce mois-ci, l’au- 
teur traite la première question, il abordera la seconde dans le numéro sui- 
vant. 

Nul n’est sans doute plus qualifié en de telles matières que le gouverneur 
général Robert Delavignette, dont la vie dès la fin de la guerre de 1914-1918 
se confond avec sa vocation africaine. Administrateur des colonies, directeur 
de l’École nationale de la France d’outre-mer, haut-commissaire de la Répu- 
blique au Cameroun, directeur des Affaires politiques au ministère de la 
France d’outre-mer, il n’a cessé de consacrer ses forces directement ou par 
l’enseignement au mieux-être de tous ces territoires que la France avait grou- 
pés dans son orbite. Son autorité morale l’avait fait choisir comme membre 
de la Commission de sauvegarde des droits et libertés individuels en Algérie. 
Aujourd’hui, membre du Conseil économique de l’Académie des sciences 
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d’outre-mer, vice-président de l’ Alliance française, il continue sa tâche. 
Il est l’auteur de plusieurs ouvrages dont on trouvera la liste à la fin de 


cet article. 


° 


I. DE L'UNION FRANÇAISE A LA COMMUNAUTÉ 


N octobre 1946, la Constitution de la IV° Ré- 

publique fondait l’Union française, et douze 
ans après, en octobre 1958 une Constitution nou- 
velle, celle de la V° République, fonde la Commu- 
nauté. Avant de décrire cette Communauté, rap- 
pelons brièvement ce que fut l’Union française et 
montrons le chemin parcouru en douze ans, de 


1946 à 1958. 


Les États associés. 


Aux termes de la Constitution d’octobre 1946, 
l’Union française était composée de la République 
française , d’une part et des États et Territoires 
associés d’autre part. Insistons sur cette définition; 
elle n’a pas été comprise par l’opinion publique, 
elle n’a pas été adoptée par le langage courant, où 
l’Union française est apparue comme le nouveau 
vocable désignant la France d’outre-mer. L’idée 
que l’Union française englobaït la République fran- 
çaise et des États d’outre-mer n’a pas prévalu sur 
les habitudes de pensée héritées de l’époque colo- 
niale. Et dans la pratique, l’Union française fut 
considérée comme l’ensemble des pays d’outre-mer 
par rapport à la métropole. 

Quels étaient les États et les Territoires associés 
qui devaient, avec la République française, compo- 
ser l’Union française ? Les États associés étaient 
essentiellement le Cambodge, le Laos et ce Viet- 
nam, que la guerre d’Indochine, commencée en 
1945, ne devait pas tarder à couper en deux. On 
espéra un certain temps que la Tunisie et le Maroc 
se joindraient à ces pays d’Extrême-Orient pour 
figurer, eux aussi, dans la catégorie des États asso- 
ciés; mais le bey de Tunis et le sultan du Maroc 
ne marquèrent aucun empressement à sortir de leur 


statut de souverain protégé pour se plier à la ter- 
minologie de nos juristes constitutionnels. 

On soutint que le Togo et le Cameroun — terri- 
toires sous tutelle française à l’O.N.U. — étaient 
ipso facto des Territoires associés. Les accords de 
tutelle de décembre 1946 stipulent nettement que 
le Togo et le Cameroun, en attendant leur indé- 
pendance, seront administrés comme s’ils faisaient 
partie intégrante de la puissance administrante, 
c’est-à-dire de la République française. 


L'intégration. 


C’est dans la République française que les cons- 
tituants de 1946 opérèrent les réformes à longue 
portée qui passèrent dans les faits. Cette Républi- 
que, ils n’hésitèrent pas à la grossir et l’enrichir 
d'éléments nouveaux. Loin de la limiter à la 
Métropole, ils lui incorporèrent toutes les ancien- 
nes colonies qui n’étaient pas transformées en 
États associés. Et sous le vocable nouveau de 
« Départements d’outre-mer », rattachés au minis- 
tère de l’Intérieur, la Constitution de 1946 range 
la Martinique, la Guadeloupe, la Guyane, la Réu- 
nion. Sous le vocable également nouveau de « Ter- 
ritoires d’outre-mer », relevant du ministère de la | 
France d’outre-mer qui est l’ancien ministère des 
Colonies, la Constitution de 1946 range les huit 
anciennes colonies du groupe de l’A.O.F. : Mau- 
ritanie, Sénégal, Guinée, Côte d’Ivoire, Dahomey, 
Soudan, Haute-Volta, Niger, les quatre anciennes 
colonies du groupe de l’A.E.F. : Gabon, Moyen- 
Congo, Oubangui et Tchad, plus Madagascar et les 
Comores, la Nouvelle-Calédonie, les établissements: 
d’Océanie, les cinq villes de l’Inde (Pondichérs 
Chandernagor, Mahé, Yanaon, Karikal) enfin 
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Saint-Pierre-et-Miquelon. Négligeons le condomi- 
nium franco-britannique des Nouvelles-Hébrides 
qui pose des points de droit très curieux. Le minis- 
tère de la France d’outre-mer a également la 
‘ charge du Togo et du Cameroun, cités plus haut. 
Tous les territoires d’outre-mer que nous venons 
d’énumérer quittent en 1946 non seulement leur 
appellation coloniale, mais aussi leur condition 
coloniale. Ce n’est pas un simple changement de 
terminologie; on ne s’est pas contenté d’appeler 
« département » les uns, « territoire » les autres. 
Tous sont intégrés à la République française. Leur 
intégration se manifeste sur deux plans vitaux par 
deux démarches fondamentales. Sur le plan poli- 
tique, c’est l’irruption progressive et bientôt mas- 
sive de citoyens nouveaux : les citoyens d’outre- 
mer qui modifient la composition du corps électo- 
ral français, du Parlement français et du gouver- 
nement français. Sur le plan économique, c’est la 
prise en charge par le contribuable métropolitain 


AStPierre 
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du développement économique et social de ces 
départements d’outre-mer et de ces territoires 
d’outre-mer. 

Plus les Africains et les Malgaches, qui forment 
le gros de la population d’outre-mer intégrée à la 
République française, seront représentés dans les 
organes de la souveraineté nationale française et 
plus le citoyen de la métropole sera tenu à des 
actes de solidarité financière envers ses concitoyens 
d'Afrique et de Madagascar. Par rapport à l’ancien 
système colonial, il y a là une révolution qui, pen- 
dant douze ans, de 1946 à 1958, va se développer 
et préparer les voies à la Communauté de 1958. 
En effet, il y a là une révolution parce qu'avant 
_ 1946 très peu de pays d’outre-mer avaient les droits 
civiques de l’électorat et de l’éligibilité, très peu 
étaient représentés dans les organes de la souverai- 
- neté nationale (il n’y avait guère que les vieilles co- 
lonies — les Antilles, la Réunion et la Guyane — et 
quatre communes sénégalaises), mais tout le reste, 
l’énorme Afrique, la grande île de Madagascar, 
n’envoyait pas de représentants au Parlement à 
_ l’exception des quatre communes du Sénégal. Il 
ya là une révolution également sur le plan écono- 
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mique, car avant 1946 tous ces pays devaient sub- 
venir eux-mêmes à leurs besoins et équilibrer eux- 
mêmes leur budget. La Constitution de 1946 a 
changé tout cela. D’une part l’Afrique et Mada- 
gascar pénètrent dans la cité politique française, 
d’autre part la métropole se fait une obligation 
juridique de soutenir financièrement ces pays d’ou- 
tre-mer, obligation de droit qui sera pendant douze 
ans une obligation de fait. 


Conséquence de l’intégration : la citoyen- 
neté française n’est plus liée à l’a- 
doption du Code civil français par le 
citoyen. 

Marquons-le avec force : ce n’est pas tant dans 
l’Union française du côté des États associés que 


dans cette partie de l’Union française qui s’appelle 
la République française, et du côté des territoires 
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d’outre-mer, qu’il convient de situer les actes qui 
ont déterminé l’accès de l’Afrique noire et de 
Madagascar à l’autonomie dont elles jouissent 
maintenant en 1958. On ne peut apprécier correcte- 
ment la situation créée par la Constitution de 
1958 que si l’on prend le soin de mentionner les 
étapes que l’Afrique noire et Madagascar ont par- 
courues de 1946 à 1958 dans leur intégration à la 
République française. Nouveauté extraordinaire 

l’électorat d’outre-mer n’est plus réduit aux ci- 
toyens de statut civil français, et des hommes sont 
devenus électeurs en Afrique et à Madagascar parce 
qu’ils ont été naturalisés français dans leur statut 
africain ou malgache; il y a là une révolution. Nos 
vieux juristes n’admettaient pas que l’on pût être 
naturalisé français sans adopter en conséquence le 
Code civil français. À ce principe, il n'existait 
qu’une dérogation dans laquelle nos juristes 
voyaient un privilège. Dérogation bornée à quel- 
ques communes sénégalaises, où, depuis 1848 il 
était permis à des musulmans et à des fétichistes 
sénégalais d’être citoyens français sans renoncer à 
leurs statuts musulman ou fétichiste. Or, en 1946, 
en se fondant sur cette exception, on a décidé 
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qu’elle serait la règle pour tout l'Afrique noire 


et Madagascar. Tel est le mécanisme de l’opération 
qui s’est produite en 1946. Et à partir de 1946, 
des milliers, des centaines de milliers d’hommes, 
sans se dépouiller pour autant de leurs statut mu- 
sulman ou animiste, vont se masser dans la cité 
politique française aux côtés et à égalité des 
et comme le Cameroun, cette citoyenneté française 
à partir de 1946, va cesser d’être liée au Code civil. 
Bien mieux, pour certains pays comme le Togo 
et comme le Cameroun, cette citoyennté française 
ne sera même plus liée au service militaire. Le 
service militaire et les droits civiques ont été inti- 
mement associés dans la vie politique francaise. 
Mais à partir de 1946, des pays africains ont pu 
aller aux urnes françaises sans aller à la conscrip- 
tion. Amorcée en 1848, à propos de quelques com- 
miunes sénégalaises, la brèche a été largement 
ouverte par les constituants de 1946, dans laquelle 
vont s’engouffrer des centaines de milliers d’élec- 
teurs nouveaux, de citoyens nouveaux qui n’ont pas 
les mêmes structures familiales et sociales que les 
citoyens de la métropole. Et nous aurons des gou- 
vernements français, à Paris, où la représentation 
africaine deviendra un rite, et auxquels ne man- 
quera jamais un ministre africain qui pourra être 
musulman. 


Les dimensions de l’électorat d'outre-mer 
dans la situation politique créée par 
l’intégration. 


En 1946, le corps électoral de l’Afrique occiden- 
tale française des huit territoires énumérés tout à 
l’heure comprenait 503.000 électeurs et l’on trou- 
vait que c'était énorme, car avant 1946, il n’y en 
avait que quelques centaines dans quatre commu- 
nes du Sénégal. 

En 1957, onze ans après, ces 503.000 électeurs 
sont devenus 10.501.000. Ils ont voté au référen- 
dum de septembre 1958. Un pays comme le Niger 
n’avait aucun électeur avant 1946, il en a 57.000 


en 1946 et en 1957, il en 1.234.000. 


Les Territoires en marche vers l’autono- 
mie à la faveur des institutions que l’in- 
tégration leur a procurées. 


Autre fait non moins important : aucun terri- 
toire qui ne possède en propre son assemblée à lui. 


A partir de la Constitution d’octobre 1946, chaque 
territoire a sa propre assemblée. Non seulement 
chaque territoire est représenté à Paris, mais cha- 
que territoire a aussi sa représentation chez lui. 
Et de consultative, simplement, en 1946, cette 
assemblée devient législative en 1956, par la loi- 
cadre de juin 1956. Cette assemblée qui, en 1946, 
pouvait encore être comparée à un conseil général 
des départements de la métropole, n’est absolu- 
ment plus comparable à un conseil général en 
1956. C’est vraiment une assemblée qui a vocation | 
législative. Elle est déjà l’expression d’une certaine 
autonomie et même d’une certaine souveraineté 
locale. 


Et en 1956, voici une innovation plus capitale M 


encore : dans chaque territoire, à côté de l’assem- 
blée et issu de cette assemblée, contrôlé par cette 
assemblée, surgit le gouvernemnt africain. C’est 
l’exécutif, avec son premier ministre et ses minis- 
tres qui ne seront pas d’ailleurs forcément tous 
des Africains (quelques Européens seront ministres 
en Afrique). Les deux pièces maîtresses du régime 
nouveau, qui est, en apparence du moins, un 
régime parlementaire à l’image de celui de la 
métropole, sont en place à partir de 1956 : le légis- 
latif et l’exécutif, l’exécutif contrôlé par le légis- 
latif. 

Et dans la même période de douze ans, de 1946 
à 1958, des collectivités publiques, celles qu’on 
appelle les collectivités publiques secondaires, sont 
également installées; les centres urbains de quel- 
que importance sont érigés en communes de plein 
exercice sous le régime de la loi de 1884 qui est 
la loi municipale de la métropole. On multipliera 
aussi les communes dites communes mixtes où le 
maire est un administrateur nommé au lieu d’être 
élu par le conseil municipal. On expérimentera 
de nouveaux types de communes rurales en grou- 
pant plusieurs villages. 

Ainsi donc, tandis que l’intégration des terri- 
toires d’outre-mer à la République est affirmée par 
leur représentation parlementaire, et aussi par ce 
fait sur lequel nous reviendrons que la métropole 
finance leurs plans de développement économique 
et social, une autre tendance se dessine qui donne 
à chaque territoire les institutions législatives et 
exécutives de l’autonomie interne. Tel est le cadre 
dans lequel se meut la partie ultra-marine de la 
République française. Cadre qui ne comprend pas 
l’Algérie, où le statut de 1947 n’a pas été appliqué 
et où la guerre a commencé en novembre 1954. 


IT. STRUCTURES DE LA COMMUNAUTÉ DE 1958 


Le référendum de septembre 1958. 


Munis de leur assemblée législative propre, de 
leur exécutif particulier, représentés dans les orga- 
nes de la souveraineté à Paris, les territoires d’ou- 
tre-mer vont au référendum du 28 septembre 1958. 
Et à l’exception d’un seul, la Guinée, tous ont 
répondu Oui. Adhèrent-ils par là même à la Com- 
munauté qui vient d’être créée par la Constitution 
de 1958 ? Non. La Constitution, en effet, leur 
laisse le choix de devenir État-membre de la Com- 
munauté, ou de garder leur statut de territoire 
intégré à la République, ou même de préférer le 


_ vocable de « département » d’outre-mer. 


Fin de l'intégration. La plupart des Terri- 
toires intégrés se proclament Républi- 
que et entrent dans la Communauté. 


Aucun territoire n’a désiré devenir département. 
Ceux qui n’ont pas voulu devenir État-membre de 
la Communauté sont les cinq qui ont choisi de 
garder purement simplement le statut de territoire 
intégré à la République. Quels sont ces cinq terri- 


toires ? La Côte des Somalis, les Comores! Saïnt- 


Pierre-et-Miquelon, la Nouvelle-Calédonie, et les 


établissements français d’Océanie MA A à Run nn ï 
nant Polynésie française, Tous les autres deviennent 
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États-membres de la Communauté et tous ces États 
se proclament République. En Afrique noire, dans 
l’ancienne A.O.F., il y a sept républiques, ce sont 
les territoires énumérés tout à l’heure, moins la 
Guinée. Dans l’ancienne A.E.F., quatre républi- 
ques, l’une a changé son vieux nom d’Oubangui 
en celui de République centre-africaine. Dans 
l’Océan indien, la République de Madagascar dont 
les Comores se sont nettement détachées pour res- 
ter, elles, territoire. Et au total douze républiques 
qui forment, avec la République française, les 
treize républiques constituant la Communauté. 
Cette Communauté, nous dit la Constitution, est 
fondée sur l’égalité et la solidarité des peuples 
qui la composent. 

Pour aller plus avant dans la description, il faut 
maintenant examiner les institutions de cette Com- 
munauté. 


La présidence et le secrétariat général de 


la Communauté. 


D'abord la présidence de la Communauté. Cette 
présidence est assurée par le président de la Répu- 
blique, lui-même, qui est à la fois président de la 


République française et président de la Commu- 


nauté. On pourrait rappeler à cette occasion que 
dans le régime de la Constitution de 1946, le pré- 
sident de la République française était également 
président de l’Union française et on pourrait appli- 
quer au président de la Communauté les mêmes 
réflexions que l’on a appliquées au président de 
l’Union française : à savoir qu’il y a dans la même 
personne physique deux personnalités différentes, 
l’une qui préside la République, l’autre qui pré- 
side la Communauté. La même personne physique 
est revêtue de deux fonctions qui peuvent ne pas 
exactement s’accorder. Dans le système de l’Union 
française, les juristes faisaient remarquer que le 
président de l’Union française ne pouvait pas se 
dispenser en tant que président de l’Union fran- 
caise du contreseing ministériel dont le président 
de la République était tributaire. Le président de 
la Communauté aura les coudées plus franches et il 
a à sa disposition un organisme dont le rôle devien- 
dra sans doute majeur : le secrétariat général de la 
Communauté. 

Quelles sont les compétences de cette commu- 
nauté ? La politique étrangère, la défense, la 
monnaie, la politique économique et financière 
commune, la politique des matières premières stra- 
tégiques — et là, il faudrait savoir quelles sont 
les matières premières stratégiques. Dans les cer- 
cles de l’O.T.A.N., on a dressé une liste qui est 
parfois soumise à révision. En temps de guerre, 
tout est matière première stratégique. 

En plus de ces compétences, il y a le contrôle 
de la justice sauf accord particulier. Et toujours 
sauf accord particulier, l’enseignement supérieur; 
ce qui signifie que l’enseignement primaire et 
secondaire sont de la compétence particulière de 


chaque République. Enfin, toujours sauf accord 


particulier, l’organisation générale des transports 
extérieurs communs et des télécommunications. 
Voilà donc les compétences sur lesquelles veille le 
_ président de la Communauté secondé par le secré- 


tariat général. 


_Le conseil exécutif et le sénat de la Com- 


munauté. La Cour arbitrale. 


Quels sont les organes de la Communauté en plus 


LA COMMUNAUTÉ 


par le président de la Communauté, et composé 
par le premier ministre de la République française 
et par les chefs des gouvernements de chacune des 
républiques membres, ainsi que par les ministres 
de la République française qui sont chargés pour 
la communauté des affaires communes. 

IL est un autre organe qui est le sénat de la 
Communauté. Il est composé de délégués qui sont 
choisis par le Parlement de la République fran- 
çaise dans son sein et par les assemblées législati- 


ves des États-membres dans leur sein. Il n’y a plus 


d’assemblée de l’Union française comme sous la 
Constitution de 1946, et le sénat de la Communauté 
ne sera pas recruté en dehors des assemblées qui 
sont soit le Parlement français, soit les assemblées 
législatives des États-membres. Ce sénat est saisi 


LIBERIA 


] Algérie-Sahara 
ays sous-tutelle française 


PS) Fédération du Mat 


par le président de la Communauté, il doit délibé- 
rer sur la politique économique et financière com- 
mune. 

Une autre institution figure parmi les organes 
de la Communauté, c’est la Cour arbitrale, qui sta- 
tue sur les litiges entres les membres de la Com- 
munauté, aussi bien entre la République française 
et tel État-membre qu'entre tel État-membre et tel 
autre État-membre. 


Une Communauté qui n'est pas une 
prison. 


Une disposition remarquable doit être mention- 
née : un État-membre de la Communauté peut 
devenir indépendant; il peut devenir indépendant 
si un référendum local contrôlé par la Commu- 
nauté lui propose de quitter celle-ci. C’est une 
Communauté dont on peut sortir. Bien des Afri- 
cains y sont entrés comme pour y faire un stage, 
une étape, et ils n’ignorent pas que la Commu- 
nauté leur donne le moyen légal de la quitter. 
Et la République française peut, de son côté, de- 
mander la transformation du statut d’un État-mem- 
bre, elle peut même demander à un État-membre 
‘de quitter la Communauté. 

Il faut rapprocher de cette Constitution du 4 oc- 
tobre 1958 les ordonnances en date du 19 décem- 
bre 1958. Elles sont au nombre de quatre et cha- 
cune d’elles porte loi organique sur 1° le conseil 
exécutif, 2° le sénat de la communauté, 3° la cour 
arbitrale, 4° la représentation du parlement de la 
République française au sénat de la Commuauté. 
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Il reste à dire que le ministère de la France 
d'outre-mer est mort. Les 12.000 fonctionnaires qui 
en relevaient seront sans doute recasés ailleurs. 

Le ministère de la France d’outre-mer n'existe 
plus, mais quels sont les ministères qui vont s’oc- 
cuper de la Communauté d’une part et des cinq 
territoires d’outre-mer qui ont choisi de rester ter- 
ritoires. Les cinq qui ont choisi de rester territoires 
sont groupés dans un ministère qui comprend éga- 
lement les quatre départements d’outre-mer : Gua- 


deloupe et Martinique, Réunion et Guyane. Et ce 
ministère comprend aussi deux départements très 
nouveaux, deux départements sahariens, le dépar- 
tement des Oasis et le département de la Saoura. 
Un autra ministère, appelé celui-là ministère de la 
Communauté, est chargé de coordonner les affaires 
touchant la Communauté. Je crois que dans son 
rôle de coordination, il va interférer avec le secré- 
tariat général de la Communauté qui, lui, est ratta- 
ché directement à la présidence de la Communauté. 


IIT. NAISSANCE DES RÉPUBLIQUES AFRICAINES 
ET DE LA RÉPUBLIQUE MALGACHE 


Que valent toutes ces structures ? Elles ne pren- 
nent tout leur sens que si on les rapproche de 
celles que les États-membres de la Communauté en 
Afrique et à Madagascar viennent de se donner eux- 
mêmes. 

Ces constitutions ne semblent pas sensiblement 
différentes de la constitution de la République 
française elle-même. Toutes ces constitutions, 
celles du moins dont j’ai eu connaissance, aussi 
bien la constitution malgache que la constitution 
sénégalaise ou la constitution centre-africaine, tou- 
tes, dis-je, se réfèrent dans leurs préambules aux 
principes de 1789, aux principes de la Déclaration 
universelle des Droits de l’Homme de 1948, et tou- 
tes mettent l’accent sur ce fait que la personne 
humaine leur paraît sacrée. Cela dit, essayons d’a- 
nalyser très succinctement, à titre d'exemple, quel- 
ques points intéressants de la constitution sénéga- 
laise. 

Au titre IT : Des libertés publiques, voici juste- 
ment la personne humaine. Le mariage et la fa- 
mille (art. 10 du titre IT) constituent la base natu- 
relle et morale de la Communauté humaine. Elles 
sont placées sous la protection de l’État. Les 
citoyens du Sénégal n’hésitent pas, dans un arti- 
cle de leur constitution, à marquer que le mariage 
et la famille constituent la base naturelle et morale 
de la Communauté humaine. L’État et les collecti- 
vités publiques ont le devoir de veiller à la santé 
physique et morale de la famille. L’article 11 n’est 
pas moins remarquable : « Les parents ont le droit 
naturel et le devoir d’élever leurs enfants. Ils sont 
soutenus dans cette tâche par l’État et les collec- 
tivités publiques. La jeunesse est protégée par 
l’État et les collectivités publiques contre l’exploi- 
tation et l’abandon moral. » Il est bon qu’une 
jeune République mette tout de suite en exergue 
les droits fondamentaux de la famille, et le devoir, 
pour l’État, de protéger la famille et la jeunesse. 

Autre article non moins remarquable, c’est l’ar- 
ticle 8; il a trait à la propriété. Et nous lisons : 


« La propriété individuelle ou collectivé est garan- 
tie par la constitution. » Dans nos constitutions 
françaises, il est question aussi de propriété, mais 
sans le qualificatif de « collectif ». Pour les Afri- 
cains, la propriété peut n’être pas uniquement une 
propriété individuelle, elle peut être aussi une pro- 
priété collective. Quand elle est collective, elle est 
garantie par l’État au même titre que si elle était 
individuelle. 

Poursuivons notre analyse. L’article 13) déclare : 
« Les institutions et les communautés religieuses 
sont également reconnues comme moyens d’édu- 
cation ». Dans son titre premier « De la souve- 
raineté », et sans doute par hommage à la Républi- 
que française, le Sénégal a proclamé qu’il était une 
République laïque. Mais à l’article 13, cette Répu- 
blique laïque admet que les institutions et les 
communautés religieuses soient reconnues comme 
moyens d'éducation. A l’article 15, il est stipulé : 
« Ces institutions et ces communautés religieuses 
ont le droit de se développer sans entrave. Elles 
sont dégagées de la tutelle de l’État. Elles règlent 
et administrent leurs affaires d’une manière auto- 
nome. » 

Les institutions de la République sénégalaise 
sont, au sommet : le gouvernement. Il est person- 
nifié par le président du conseil et ses ministres. 
Et le président du conseil, au Sénégal, est en même 
temps le chef de l’État, ce qui, théoriquement du 
moins, n’existe pas dans la République française: 
Le gouvernement sénégalais est élu par l’Assem- 
blée législative. Le président du conseil, chef de 
l’État, préside le conseil des ministres et il nomme 
et révoque les ministres. À côté du gouvernement, 
la Haute Cour de Justice. Vient ensuite l’Assem- 
blée législative qui est élue au suffrage universel 
pour cinq ans et qui vote le budget. Elle peut cen- 
surer le gouvernement et elle a l’initiative des lois 
concurremment avec le gouvernement. Enfin, les 
collectivités publiques il n’en est dit qu’une 
chose, c’est qu’elles sont définies par une loi. 


IV. NAISSANCE DE FÉDÉRATIONS AFRICAINES 


Abordons maintenant un quatrième et dernier 
point : la question des fédérations dites primaires. 


Dans sa constitution, la République du Sénégal , 


précise qu’elle peut adhérer à une confédération 
qui est, en l’espèce, le Mali. Examinons la consti- 
tution de la confédération du Mali, qui a été pro- 
mulgée en janvier 1959. On sait que le Mali est 
formé par la confédération de quatre Républiques 
ouest-africaines : la République sénégalaise, la 
République du Soudan, la République de Haute- 
Volta, la République du Dahomey. Dans son 
préambule, la constitution du Mali proclame 


qu’elle est ouverte à tout État autonome africain. 
Quelles sont les institutions fédérales du Mali! ? 
Un gouvernement fédéral, une assemblée fédérale, 
une cour judiciaire fédérale qui comprend trois 
sections : une section constitutionnelle, une section 
administrative et une section des comptes. 


r. Le texte du Mali dit institutions fédérales. Mais on peut 
soutenir que les Républiques composant le Mali abandonnent 
cerlaines de Jeurs compétences à une organisation qui présente 
en réalité le caractère d’une confédération. Vue sous cet angle, 
la Communauté que ces Républiques forment avec ia France 
est-elle aussi une confédération. l 


La tendance fédéraliste et la tendance 
antifédéraliste. 


Deux tendances s’affrontent au sujet de ces fédé- 
rations primairés qui ont un aspect de confédéra- 
tion. La tendance fédéraliste présente l’argumen- 
tation suivante : « Si nous, Africains, nous présen- 


LE MALI 


pee du Mali illustre un développement que 
l’on retrouve à maintes reprises dans l’histoire de 
l'Afrique : le mouvement qui va du village à l’em- 
pire. Mais lorsque le village s’est étiré en empire et 
que les hommes sont fatigués d’un tel effort, ils 
reviennent tout naturellement au village initial. 

C’est du village de Kangaba (sur le Niger) que sont 
partis les gens du Mali. Ils ont conquis et gouverné 
l'énorme portion de l’Ouest africain qui comprend 
le Sénégal, le Soudan, la Guinée actuelle, une partie 
de la Haute-Volta. Puis, après deux siècles de splen- 
deur, ils sont revenus à leur village. 

Maïntenant, Kangaba, le berceau du Mali, reste une 
sorte de village sacré pour tous ceux qui se souvien- 
nent du Mali; le vieux nom a été pris par les leaders 
politiques actuels pour rappeler un passé africain que 
l’on veut très légitimement idéaliser, et pour mar- 
quer aussi un avenir que l’on veut, non moins légi- 
timement, magnifique. 


tons en ordre dispersé, chacun pour nous, chacun 
pour soi, devant la République française, notre 
partenaire dans la Communauté, nous aurons 
moins de poids et d’audience que si nous formons 
une certaine fédération dans une même zone géo- 
graphique, dans un même secteur où des régions 
économiques complémentaires peuvent s’articuler 
ensemble. » La tendance antifédéraliste réplique : 
« Oui, mais derrière ces fédérations primaires il 
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y a le souvenir des gouvernements généraux de 
l’époque colonialiste. Vous voulez reconstituer 
l’A.O.F. et l’A.E.F., vous voulez maintenir la 
suprématie des capitales ‘de ces gouvernements 
généraux, et faire dominer la brousse par Dakar 
en A.O.F., par Brazzaville en A.E.F. Nous en 
avons assez, nous en Côte d’Ivoire de payer pour 
Dakar, nous au Gabon de payer pour Brazzaville, » 


LE GHANA 


C° fut un vaste empire dont la geste baigne dans la 
légende. IL a, néanmoins, une existence historique, 
du III siècle jusqu’à sa désintégration à la suite de 
$a prise et de sa conversion forcée par l’envahisseur 
islamique (1076), le Ghana se développe dans la partie 
occidentale de l’Afrique, mettant en communication 
le Sahara, encoré humide, avec la côte atlantique. 
Cet empire, qui s’est ainsi développé fort loin de 
l’ancienne Gold Coast britannique, a été, pour bien 
des intellectuels africains de notre temps, comme le 
symbole d’une Afrique idéale, d’une Afrique pré- 
coloniale, voire d’une Afrique pré-islamique. Et 
M. N’Krumah, leader de l’indépendance de la Gold 
Coast, a confisqué ce vieux terme de Ghana pour en 
décorer son pays indépendant. 


Sans prendre parti dans ce débat qui concerne 
les Africains, qu’il soit pourtant permis de rappe- 
ler le principe de solidarité sur lequel repose la 
Communauté. Si les Républiques africaines n’é- 
taient pas capables de solidarité entre elles, com- 
ment invoqueraient-elles séparément la solidarité 
de la République française ? Cette solidarité a été 
forte sur le plan financier de 1946 à 1958, à l’é- 
poque de l’Intégration. Elle restera une des néces- 
sités de la Communauté fondée en 1958. 


ROBERT DELAVIGNETTE. 


Le gouverneur général Delavignette est l’auteur de Toum (Grasset, 1926); Afrique occi- 
dentale française (Éd. géographiques maritimes et coloniales, 1931); Les paysans noirs (Stock, 
1931, 2° éd., 1946); Soudun, Paris, Bourgogne (Grasset, 1935); Les vrais chefs de l’Empire 
(Gallimard, 1939; interdit sous l’occupation, cet ouvrage a été réédité en 1947 sous le titre : 
Service africain; il a été traduit en anglais); La paix naxaréenne (couronné par l’Académie 
française); Les techniciens de la colonisation, en collaboration avec Charles-André Julien 
(P.U.F., 1945); Les constructeurs de la France d’outre-mer (Corrêa, 1946). 

IL est également l’auteur d’un Rapport sur la situation économique de l’ Algérie, pour le 
Conseil économique, que tous ceux qui s’intéressent aux problèmes algériens doivent lire. 


UN DICTIONNAIRE 
DES PAPES 


E monde résonne encore des échos de 
la mort de Pie XII, de l’élection de 
son successeur, que l’annonce d’un pro- 
chain Concile œcuménique vient de nou- 
veau concentrer l’attention sur la per- 
sonne du pape. Les malheurs de Pie VII 
et de Pie IX, la personnalité extraordi- 
naire de la plupart des pontifes depuis 
le début du XIX® siècle, ont donné au 
pape une popularité, une audience uni- 
verselles, perdues depuis les terribles 
coups que le grand schisme puis la Ré- 
forme avaient assenés au prestige de la 
papauté. Qui oserait dire aujourd’hui, 
après le Persan de Montesquieu : « Le 
pape, cette vieille idole que l’on encense 
par habitude » ? La vénération pour le 
chef de l’Église romaine dépasse large- 
ment les frontières du catholicisme et 
chacun de ses actes suscite un intérêt 
passionné. 
C’est dire combien la traduction en 
français du Dictionnaire des papes, de 


Hans Kuhner!, vient à son heure. Cet 
ouvrage commode rassemble des notices 
classées chronologiquement sur tous les 
pontifes jusqu’à Jean XXIII. Dans le 
détail, l'étendue du texte attribué à 
chaque pontificat dépend du volume de 
la documentation. Aussi, à mesure que 
l’on se rapproche de l’époque moderne, 
le développement prend-il plus d’impor- 
tance. Le spécialiste aurait préféré des 
notices plus étoffées sur certains papes 
du Moyen Age, comme saint Grégoire 
le Grand ou Sylvestre II. 

Mais le but de l’ouvrage n’est pas de 
satisfaire l’érudit, mais d’apporter à 
chacun un livre commode grâce auquel 
il pourra très vite trouver sur n’importe 
quel pape l'essentiel de sa vie et de son 
œuvre. Non seulement l’aspect religieux 
du pontificat est mis en relief, mais 
encore les constructions, les œuvres 
d’art que les papes ont patronnées. Cha- 
que fois, l’auteur s’est efforcé de brosser 
un portrait physique et moral du pon- 


1. Hans Kuhner, Dictionnaire des papes, 
de saint Pierre à Jean XXIIT, traduit de 
l'allemand par Marguerite Diehl, Buchet- 
Chastel-Corrêa, Paris, 1958, 252 pp., 20 por- 
{rails hors texte, à 


tife, souvent illustré d’une magnifique 
reproduction. L’iconographia de l’ou- 
vrage, notamment les portraits des papes 
du XVII et du XVIII siècles, est d’une 
qualité remarquable. 

Écrire l’histoire des papes a toujours 
été une tâche difficile. La tentation de 
remplacer l’analyse par la louange est si 
forte qu’elle est rarement évitée. Hans 
Kuhner a inscrit en exergue de son 
livre cette belle phrase de Pastor, le 
grand historien allemand de la papauté : 
« L’historien ne doit jamais se laisser 
guider par des fins apologétiques. Son 
seul but doit être la recherche de la vé- 
rité. » Jamais il ne dissimule les faibles- 
ses humaines des pontifes, le népotisme 
envahissant tout à certaines périodes. 

Mais à travers cette longue succession 
de pontifes, inégaux et souvent impar- 
faits, le lecteur voit lentement s’opérer 
comme une insensible transmutation. Au 
cours des siècles, peu à peu, les occupa- 
tions et les préoccupations temporelles 
de la papauté diminuent jusqu’à dispa- 
raître, tandis que son rôle spirituel se 
dilate aux limites du monde : dilatatio 
Regni. 

Jean CHéranr. 


MARCHÉ COMMUN ET ÉCONOMIE HUMAINE - 


A propos des licenciements de Fives-Lille. 


: … 


U moment même où à l’ouverture du Marché commun les économistes 


libéraux se portent mutuellement en triomphe en prévision de miracles 
économiques, les répercussions sociales d’une récession, pourtant fort prévi-. 


sibles, mettent en évidence les incompatibilités catastrophiques du régime de 
l’entreprise systématiquement privée. 

Nul ne conteste que n'importe quelle structure économique ne requière 
de continuels assainissements. Tout gaspillage coûte, et il ne coûte pas seule- 
ment, ni même le plus, à ceux qui gaspillent. L'emploi inadéquat des hom- 
mes comme des capitaux implique une diminution du revenu social. En dis- 
pensant des adaptations et des éliminations qu’impose l’exigence de renta- 
bilité sur un marché concurrentiel, la protection des firmes « marginales », 
c’est-à-dire des moins efficientes, n’évite des sacrifices individuels qu’au prix 
d'une stagnation commune. 

Par malheur, les vertus de la concurrence sont passablement viciées. Non 
seulement les « gros » et les coalisés sont largement en mesure de tenir tête 
aux injonctions de la loi du marché, mais les coûts qui se comparent sur ce 
marché se manifestent avec une intensité très inégale selon que ceux qui les 
supportent sont économiquement faibles ou forts. Le marché ne sait pas peser 
à son vrai poids le coût qu’ont su exprimer le cardinal Liénart et Mgr Guerry 
en rappelant que « la perte de l’emploi, la privation totale ou partielle du 
salaire, introduisent au foyer ouvrier la gêne et la restriction sur des besoins 
essentiels à la vie, l’insécurité, l’angoisse du lendemain et souvent la misère. » 

Le Marché commun n’est pas qu’une zone de libre échange, nous a-t-on 
dit dans l’ardeur d’une polémique récente. Le temps semble vite venu de 
prendre l'argument assez au sérieux pour en faire une réalité. Il n’y a d’éco- 
nomie que politique. Toute économie, pour être humaine. c’est-à-dire pour 
tout l’homme et tous les hommes, requiert l’impulsion d’une politique éco- 
nomique, rectifiante et dynamique. Aucune entente des intéressés ne saurait 
y suppléer. La compétition marchande He suffira pas, fût-elle celle de corpo- 
rations de marchands. 

La survie de la liberté en bone dépend de la rapidité avec laquelle 
les Européens sauront réaliser l’accord sur une véritable politique économi- 
que au service de tous. 


LICENCIEMENTS ET MORALE 


Vo déclarations de l’Épiscopat, les 
arguments des techniciens, les cri- 
tiques de toute la presse cachent le 
mot que chacun murmure à propos des 
licenciements de Fives-Lille :’' une gaffe! 

Il s’agit en effet d’une maladresse, 
qui rend évident ce qu’on voudrait dis- 
simuler : la fragilité sociale du sys- 
tème de l’entreprise privée. Ne dra- 
matisons pas, mais réfléchissons : Le 
progrès entraîne le changement. La 
concurrence, quand elle vient à jouer, 
contraint à transformer, à éliminer, à 
rationaliser. Une entreprise mal gérée 
doit disparaître ou s'adapter. De nou- 
velles conditions du marché l’y forcent. 
Des contraintes spéciales (fusions, con- 
centrations, pressions bancaires) l’y 
poussent. Le capital mal employé doit 
changer de mains ou d'emploi. Les gas- 
pillages qu’en tout système, y compris 
le capitalisme, entraînent la bureau- 
cratie, la routine, la facilité, s’élimi- 
nent ainsi. 

Mais l’argument de nécessité n’est 


plus accepté par la morale sociale. Les 
conséquences pratiques de ces méca- 
nismes utiles sont condamnées. Il con- 
vient donc d’ajuster les nécessités à la 
morale, ce qui revient à trouver le 
moyen de les faire accepter. Quels 
moyens ? 


Le droit. 


Une ordonnance de 1945 soumet 
tout licenciement à l’autorisation de 
l'inspection du travail. Mais le décret 
d'application de ce texte précise que 
cela ne porte pas atteinte au droit com- 
mun. Qu'est-ce que le « droit com- 
mun » en ce domaine ? Le code du 
travail répond : « Le louage de service 
fait sans détermination de durée peut 
toujours cesser par la volonté d’une 
des parties contractantes. » 

Au début, l’administration a bien 
tenté d'intervenir. Les tribunaux l’ont 
remise à sa place. Dans un cas pour- 


SOCIALE 


tant (le marché de l’emploi était déjà 
encombré) une interdiction de licencie- 
ment fut retenue. Mais la société « vic- 
time » était autorisée à demander des 
dommages-intérêts à l’État. Depuis, on 
s’abstint prudemment. 

Les juges ont pourtant conscience 
eux aussi du problème moral posé. Ils 
le montrent parfois : l'affaire « Bri- 
«non » que les tribunaux eurent à juger 
en 1953 en témoigne; la fermeture de 4 
l'établissement (32 millions de déficit) 
met au chômage trois cent cinquante M 
ouvriers dans une petite commune de | 
Seine-et-Oise. Un concordat désinté- 


à EIRE j 
resse complètement les créanciers de ie 
l'affaire. Les salariés demandent des M 
indemnités en invoquant la mauvaise ; 

» 1 


gestion de l’entreprise et les avertis- 
sements répétés du comité d’entre- 
prise à ce sujet. Juge de paix, puis 
tribunal civil leur sont favorables. Une 
enquête est prescrite sur les, divers 
aspects de cette gestion. Mais on dé- 
couvre alors qu’un principe ni. 


= 


a 


VoMI 
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tal du droit est bafoué : celui de la 
responsabilité économique absolue et 
exclusive de l'employeur. Cour d’appel 
et cassation y mettent bon ordre, tout 
en reconnaissant : « qu'il eût convenu 
de chercher remède (à la situation 
« particulièrement pénible » du per- 


C’est ce que, plus ou moins cons- 
ciemment, la morale réprouve. 
La technique. 


L'évolution de la morale sociale con- 
traint d'aménager le droit au travail, 


ARRÊT DE LA COUR D'APPEL DE Paris (4° chambre), du 14 décembre 1954. 
— Établissements B. contre Mme ©. et autres. 

Considérant que l'employeur, qui porte la responsabilité de l’entreprise, est seul 
juge des moyens propres à conserver l’activité de celle-ci comme aussi des circons- 
tances qui la déterminent à cesser son exploitation; 

Considérant qu’il n'appartient pas aux tribunaux de se substituer à l’employeur 
dans l’appréciation de ces circonstances s’il n’est pas apporté la preuve d’un abus 
commis par l'employeur dans l'exercice de son pouvoir; 

Considérant que s’il est vrai qu’un concordat particulièrement favorable aux 
créanciers a pu intervenir quelques semaines plus tard — remboursement à 100 % 
par fractions, dont la dernière à l’échéance du 31 janvier 1955, et 6 % d’intérét jus- 
qu’à parfait paiement — cette circonstance ne peut pas être retenue à un point 


quelconque, un tel concordat démontrant seulement que la liquidation totale de 
l’actif excédera vraisemblablement le passif; 


. . . . . . . . 


Considérant qu’on ignore à la vérité, parmi les causes qui ont fait péricliter 


les Établissements B., quelle place tiennent réellement les griefs ci-dessus énoncés, 


mais qu’il n’y a pas lieu de le rechercher; 


Qu’il y a donc lieu d’infirmer la décision rendue. 


sonnel employé) par de libres initia- 
tives, mais que celles-ci échappent au 
domaine des obligations légales ». La 
cause est entendue : le droit reconnaît 
bien à l'utilisateur de capitaux une 
responsabilité sociale vis-à-vis de ses 
créanciers, non vis-à-vis de ses em- 
ployés.. 


que le Droit ne reconnaît pas. De nom- 
breuses'initiatives d'employeurs seraient 
à citer : entente en vue de coordonner 
les débauchages saisonniers avec des 
embauches dans d’autres entreprises; 
plans à long terme de développement 
de la productivité sans licenciements, 
mais non-compensation des départs vo- 
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lontaires : ainsi, des entreprises ont pu 
en dix ans doubler leur production et 
réduire de moitié leur personnel sans 
heurt. Sans doute, de tels comporte- 
ments peuvent reposer le problème du 
chômage sur le plan de la région ou de 
la nation, dont le développement doit 
assurer l’emploi des jeunes. Mais les 
essais de planification individuelle de 
l'emploi sont la condition première 
d’une organisation régionale ou natio- 
nale. Au niveau des très grandes entre- 
prises, la S.N.C.F., la S.O.L.L.A.C. (So- 
ciété lorraine de laminage continu), 
entre autres, ont mis au point des plans 
de déplacement du personnel : infor- 
mation à long terme et indemnisation 
complète constituent la base de ces 
plans. Dans d’autres cas, fonctionne le 
salaire garanti du type américain (in- 
demnité de chômage renforcée). 

Enfin le traité de la C.E.C.A. (Com- 
munauté européenne du charbon et de 
l'acier) et celui de la C.E.E. (Commu- 
nauté économique européenne) ont 
expressément posé le problème des 
licenciements. Le paragraphe 23 du 
traité de la C.E.C.A. a joué spé- 
cialement pour l'Italie, la France et 
l'Allemagne. 18000 travailleurs ont 
bénéficié des aides de réadaptation. 
4 500 000 dollars ont été dépensés dans 
ce but (contribution aux indemnisa- 
tions, aux créations de nouvelles acti- 
vités). En cas de chômage total, une 
indemnité de 100 % du salaire anté- 
rieur est versée pendant les quatre pre- 
miers mois (puis 80 et 60 %). En cas 
de réemploi à un taux inférieur, ou en 
cas de stage de rééducation profession- 
nelle : garantie du salaire antérieur 


EVOLUTION DES INDICES DES EFFECTIFS, DE LA DUREE DU TRAVAIL ET DE L'ACTIVITE DE LA MAIN D'OEUVRE 
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net pendant les douze mois suivant le 
licenciement. Des indemnités de dépla- 
cement et de déménagement sont pré- 
vues. En fait des difficultés considé- 
rables ont été rencontrées. Après en 
avoir rendu responsable la faible mobi- 
lité des travailleurs, on s’est résolu à 
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1957 1958 
en étudier les obstacles complexes : 
par exemple on a noté que la pluralité 
de salariés dans une famille pouvait 
rendre impossible le déplacement de 
tous pour le réemploi d’un seul. 
Aussi intéressantes qu’elles soient, 
ces mesures resteraient totalement inef- 
ficaces en cas de crise économique gé- 
nérale. C’est là le dernier obstacle que 
rencontre, en ce domaine, la bonne 
volonté. 


MANUFACTURING 
PRODUCTION 


L'économie. 


1956 et 1957 ont été en France des 
années d'augmentation des effectifs, de 
la durée du travail. Dans un climat 
d’euphorie l’économie française traver- 


Factory 
employment : 


emploi 
industriel 


Manufacturing 
production 


production 
industrielle 
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sait une phase qu’on peut dénommer 
productivité d’expansion où l’emploi 
croissait. 

La fièvre de rationalisation engen- 
drée par le climat «marché commun », 
la récession qui se manifeste, avec 
quelques mois de retard sur les U.S.A., 
l’Angleterre et l’Allemagne nous entraî- 
nent dans une nouvelle phase : produc- 
tivité de rationalisation où l’emploi 
pourrait diminuer. 


N'est-ce pas une loi d'évolution de 


nos économies occidentales, qu'après 
avoir augmenté les affaires, il faut lut- 
ter pour les maintenir ? N'est-ce pas 
la fonction économique des récessions, 
de contraindre les entreprises à la ra- 
tionalisation ? L’expérience de la der- 
nière crise américaine le confirme : 
même avec la reprise, la production 
augmente plus que n’augmente l’em- 
ploi. Alors, un chômage inéliminable 
demeure. Son apparition ne déplaît pas 
à tous. Mais tous réalisent qu’il repré- 
sente dans la société le danger d’une 
bombe amorcée, que la moindre impru- 
dence peut faire sauter. En politique 
sociale, on trouve souvent bien des 
analogies avec la politique internatio- 
nale : ici, c’est de côtoyer la catas- 
trophe. 


C’est pourquoi la question morale 
que pose la gestion d’une entreprise 
dépasse beaucoup la morale et l’entre- 
prise. Il apparaît malheureusement que 
les techniques nécessaires pour éviter 
les maladresses dangereuses sont loin 
d’être généralisées. La reconnaissance 
juridique d’une responsabilité sociale 
de l’entrepreneur, du même type que 
sa responsabilité pécuniaire envers le 
créancier, serait déjà un premier pas. 

Mais le caractère illusoire d’une telle 
reconnaissance deviendrait vite évident, 
si des récessions générales, même mo- 
destes, restaient nécessaires pour assu- 
rer la fonction de rationalisation éco- 
nomique, indispensable en tout sys- 
tème. 


FRANÇOIS SELLIER. 


LE TRAVAIL ET L'OPINION 


De graves événements, précipités par l’ouverture 
du Marché commun, se sont déroulés à Fives- 
Lille. Mais Fives-Lille ne peut faire oublier ce qui 
s’est passé à Florence ni le vaste mouvement du 
Borinage en Belgique. 

Selon Vie ouvrière, organe de la C.G.T. (11 fé- 
vrier 1959) : 


Les patrons ne se satisfont pas des profits, pourtant énor- 
mes, qu’ils réalisent. Ils veulent gagner plus, toujours plus. 
D'autre part, ils se préparent à affronter la concurrence 
étrangère qui se manifeste avec l’application du Marché 
commun. Ils se voient contraints de moderniser leur équi- 
pement et de réduire les prix de revient. Ils veulent faire 
cela sur le dos des salariés. 

C’est si vrai que le problème du licenciement n’est pas 
particulier à Fives et Caïl. Voyez chez Simca (600 licenciés), 
à la S.N.E.C.M.A., chez Usinor, où l’on parle de plus en 
plus de « compressions » imminentes, comme dans des 
dizaines d’autres entreprises de France. Gagner autant, sinon 
gagner plus, en rognant sur les salaires, en augmentant les 
cadences de travail, en diminuant les horaires (n’oublions 
pas que tout en licenciant 850 travailleurs, Fives-Lille et 
Caiïl réduisent la semaine de 48 à 40 heures pour tous les 
autres). 


Sous le titre « Le Gouvernement a choisi le 
camp patronal », Le Populaire de Paris du 11 fé- 
vrier 1959 écrit : 


La Fédération Force Ouvrière de la métallurgie dénonce 
la manœuvre des employeurs occupant des ouvriers fronta- 
liers actuellement en grève pour leurs revendications. Les 
directions de ces entreprises faisant des offres d'emplois aux 


licenciés de Fives-Lille-Caïl, recherchant ainsi le remplace- 
ment de la main-d'œuvre frontalière afin de briser son mou- 
vement.…. L 

La Fédération Force Ouvrière demande à ses syndicais de 


n’accepter aucune décision de licenciements sans qu'’aient» 


été recherchés, au préalable, les moyens de les éviter ou 
sans que soient acquises les garanties effectives de reclasse- 
ment. 


Les ouvriers ont salué avec satisfaction les prises 
de position des cardinaux Liénart et Richaud et 
de Mgr Guerry. 


Le chômage est un mal moral aussi, parce qu’il porte 
atteinte à la dignité du travailleur. Le travail n’est pas une 
marchandise que l’on puisse détacher de la personne du 
travailleur par une décision unilatérale d’autorité. Le tra- 
vailleur est un être humain qui a engagé, dans son travail, 
toute sa personnalité d'homme non seulement avec ses éner- 
gies physiques et musculaires, mais aussi avec son intelli- 


gence, sa compétence, sa conscience d’honnête homme. C’est 


un époux, un père de famille qui porte, jusque dans son 
travail, ses soucis, ses responsabilités, ses charges, son 
intention de retirer de son travail les ressources nétessaires 
pour faire vivre ceux qu’il aime, sa femme et ses enfants. 
Aussi a-t-il droit au respect de sa dignité, d’abord dans la 
fixation des conditions de travail par des conventions collec- 
tives mais ensuite dans les circonstances extérieures, qui 
pourraient amener la rupture du lien moral existant entre 
lui et l’entreprise. À 


Cardinal LrÉNART et Mgr GUERRY. 


Des dispositions doivent être prises pour pourvoir au 
mieux au reclassement des travailleurs licenciés ét pour 
{ 


| 


à 


assurer un minimum de vie convenable aux travailleurs 
atteints par le chômage, partiel ou total. 

(Le dirigeant) a un devoir certain de prévision économique 
et d'imagination pour moderniser à temps son entreprise, 
pour poursuivre les recherches et les démarches de nature à 
lui assurer un fonctionnement durable et des débouchés pour 
l'avenir. 

Cardinal RicHaur. 


Le cardinal Liénart et Mgr Guerry avaient eu 
beau prendre le soin de préciser : « Il ne nous 
appartient pas d'apprécier si ce sont là les premiè- 
res manifestations de la récession économique... », 


M. Thibault, président de Fives-Lille-Cail, écrit : 


J'ai été péniblement surpris en prenant connaissance de 
la déclaration de S. Em. le cardinal Liénart, évêque de Lille, 
et de Mgr Guerry, archevêque de Cambrai, déclaration qui a 
été manifestement rédigée sur la base d’une information 


incomplète : notre directeur de Lille avait pourtant demandé 


une audience en temps utile et pris contact avec une haute 
personnalité ecclésiastique du diocèse. 

Je crois nécessaire que S. Ém. le cardinal Liénart soit 
mieux informé de votre situation et de vos sacrifices, et rien 
ne pourra mieux le convaincre que les lettres personnelles 
que vous voudrez bien tous lui adresser. 


Curieuse époque! On écrit aux évêques pour les 
informer des sacrifices des actionnaires, au moment 
même où l’Inspecteur du travail parle de « bien- 
veillance » pour le reclassement des cas sociaux, 


avertissement à l’appui : 


Les directions examineront avec bienveillance Les cas so- 
ciaux les plus intéressants. Les opérations de reclassement 
se poursuivent. Les travailleurs licenciés qui ne seraient 
pas inscrits comme demandeurs d’emploi pour le 10 février 
(le 12 pour Denain), ne pourraient prétendre en tout ou 
partie au deuxième mois de préavis qui a été accordé par 
la direction (Le Monde, 10 février 1959). 


La crise de Fives-Lille ne doit pas nous masquer 
les difficultés dans Le reste de la métallurgie ou dans 
d’autres branches d'activités. La C.F.T.C., pour le 
textile, par exemple, 


constate que près de la moitié des ouvriers et ouvrières de 
l’industrie textile de notre pays sont actuellement en chô- 
mage partiel et effectuent moins de dix heures de travail par 
semaine. Plusieurs milliers sont en chômage complet par 
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suite de fermeture d’usines ou de licenciements (Magazine 
du Travail, 24 janvier 1959). 


Nous reviendrons éventuellement sur les difh- 
cultés belges. Rappelons au passage celles que le 
Marché commun n’a pu résoudre jusqu'ici en 
Allemagne. 


Stocks sur le carreau des mines, 11 millions de tonnes; 
stocks chez les consommateurs, 10 à 15 millions de tonnes; 
stocks globaux, 21 à 26 millions de tonnes en chiffres ronds. 
Depuis le 22 février 1958, on a enregistré environ 1,6 million 
€ jours chômés »; la perte de salaires qui en est résultée 
pour les mineurs peut être évaluée à 36 millions de DM. Au 
cours des semaines passées, on a introduit le travail à temps 
partiel dans cinquante et une mines, c’est-à-dire dans envi- 
ron un tiers de toutes les entreprises minières (S.P.D., Nou- 
velles d’ Allemagne, février 1959). 


Il n’est pas étonnant que se précise, au sommet, 
une recherche d’entente entre syndicats des diffé- 
rents pays signataires du traité de Rome. 


Déclaration commune de la C.G.I.L. d'Italie et de la 


* C.G.T. de France (faite à Rome le 22 janvier 1959) 


Les représentants de la C.G.T. de France et de la C.G.I.L. 
d'Italie se sont rencontrés à Rome, les 21 et 22 janvier 1959, 
afin d'examiner les problèmes que pose l’entrée en applica- 
tion du Marché commun. 

Ils ont constaté le sérieux des premières conséquences qui 
en découlent pour les travailleurs des pays intéressés. 

Les conditions d’emploi, de rémunération, de travail des 
salariés subissent de nouvelles attaques de la part des capi- 
talistes et des monopoles qui, dans certains pays comme la 
France, prennent un caractère de gravité exceptionnelle. 

Quelles que soient les situations particulières à chacun des 
pays intéressés, les répercussions de l’application du Marché 
commun sur les conditions d’éxistence des travailleurs né- 
cessitent pour toutes les organisations syndicales des six 
pays (Italie, France, Allemagne occidentale, Belgique, Hol- 
lande, Luxembourg) de rechercher et de mettre en œuvre 
les moyens en vue de réaliser et de développer leur union 
afin d’assumer dans les meilleures conditions la défense des 
intérêts des travailleurs. 

Dans ce but, les représentants des deux confédérations 
(C.G.I.L.-C.G.T.) ont décidé d’adresser par lettre des pro- 
positions à toutes les Centrales syndicales de salariés, sans 
exception, des six pays du Marché Commun en vue d’une 
rencontre commune pour discuter de ces problèmes, exami- 
ner la coordination de leurs efforts qui pourrait être envi- 
sagée dans la tenue d’une conférence, comme dans le cadre 
d’actions coordonnées à l’échelle internationale. 


CARÈME POUR DES HOMMES D'ACTION 


Îl est plus d’un désert 


À partir du moment où la soif de l’homme pour la justice et la 


liberté est taxée de folie, l’homme n’existe plus. Il peut posséder 
la civilisation la plus évoluée de l’histoire, mais cette civilisation 
même ne lui est plus d’aucun secours. , 


E renouveau de la France est à l’ordre du jour. 

Mais il se réserve à la possession tranquille 
d’une minorité de croyants. Les autres — la foule, 
la masse — hésitent, regardent, hésitent encore, 
semblables à ces volatiles qui auraient couvé une 
monstrueuse progéniture, ou, pour parler plus 
sérieusement, à des personnes mûres qui n’arrivent 
plus à s’adapter aux circonstances. L’étrange réside 
en ce que le phénomène atteint les hommes de 
vingt-cinq ans comme ceux de quarante ou cin- 
quante. Je sais bien qu’il existe de jeunes vieil- 
lards; mais les vertus d’étonnants quinquagénaires 
ne sont plus à vanter. Ne serait-ce pas, alors, qu’au 


VirciL GHEORGIU. 


lieu d’une affaire de générations en sénescence, il 
faudrait parler d’une transformation du monde 
français qui nous stupéfie et appelle de notre part 
une mise au point attentive. 


Tout homme a deux patries, la sienne 


et puis la France. 


\ OUS autres, les hommes de quarante ans, nous 
avions reçu une certaine idée de la France, 
et les moins chauvins d’entre nous admettaient au 
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fond du cœur, comme le cher secret qui arrime et 


soutient l’existence, que notre patrie, malgré ses 
errements et ses défauts, malgré les vilenies et les 
veuleries de ses dirigeants, était bien « le plus beau 
pays qui soit sous le ciel », celui qui méritait, avec 
son titre de fille aînée de l’Église, la grâce de sé- 
duire tous les cœurs et d’attirer la jalousie admi- 
rative des autres peuples. La colonisation même 
prenait figure d’une sorte de bienfait miraculeux 
qui s’étendait avec munificence à des contrées qui, 
sans l’avoir mérité, profitaient de notre puissance 
et de l’inestimable privilège d’entrer dans notre 
patrimoine. 

C'était vrai : « Tout homme a deux patries, la 
sienne et puis la France. » 

Or, voici que des peuples entiers réclament leur 
indépendance, s’il le faut les armes à la main. 
Après le Viet-Nam, la Guinée, pendant que l’Al- 
gérie flambe depuis bientôt cinq ans... Le plus dou- 
loureux, le scandale ne réside pas tellement dans 
les pertes matérielles, l’insécurité de bases aux- 
quelles nous étions habitués, que dans la perte de 
prestige insupportable à notre orgueil national — 
avouons-le —— et davantage encore dans la stupeur 
de constater qu’à la France des hommes préfèrent 
une autre patrie. 

On peut accuser les « sourdes menées du com- 
munisme », les « manœuvres en sous-main de l’im- 
périalisme américain ». N’empêche qu’ils se sont 
montrés, jusqu'ici, plus forts et plus persuasifs 
que notre prestige. Les roubles ou les mirages 
d’une indépendance miséreuse, l’anticolonialisme 
qui fleurit au pays de M. Faubus et de l’United 
Fruit, auraient eu raison de l’attachement à la 
France chez des millions d’hommes qui avaient 
espéré en elle, voire combattu avec elle. 

Tant pis pour nous, résignés ou indignés. C’est 
un fait. 

Encore, si nous savions par quel bout nous y 
prendre! Les moins fanatiques, les plus froids cal- 
culateurs et, peut-être, les meilleurs patriotes mi- 
sent sur l’aide aux pays sous-équipés, à la fois par 
réalisme et par solidarité humaine. Mais, là encore, 
quel nœud de vipères! L’expérience enseigne que 
les aspirations des peuples à l’indépendance et au 
mieux-être, les dispositions généreuses de leurs 
gouvernements ne leur suffisent pas pour tirer le 
meilleur parti d’une aide étrangère. Seuls, semble- 
t-il, les pays dirigés par un pouvoir fort — sinon 
despotique — mais tourné vers l’avenir, puisent 
en eux-mêmes les ressources morales nécessaires 
pour profiter des concours acquis ou octroyés, en 
édifiant sur les souffrances d’une ou plusieurs géné- 
rations, le bonheur de citoyens hypothétiques. 
L'exemple du Japon, de la Chine et de l’U.R.S.S. 
sont là pour nous le rappeler. Certes, les boulever- 
semenis du Japon relèvent d’un passé déjà loin- 
tain; mais l’U.R.S.S. — acharnée depuis quarante 
ans à rattraper le niveau de vie américain — et la 
Chine, manifestent intensément, sous nos yeux me- 
mes, les capacités d’une idéologie de fer. Quelle 


séduction pour les autres! Quels contrastes avec 


les embarras du Maroc et de la Tunisie! Quelle 
source d’inquiétudes pour ceux qui n’acceptent pas 
de voir les peuples sous-équipés « se placer sur 
l’orbite soviétique ». Que faire ? Prêter notre con- 
cours à des gens dont nous craignons qu’ils le gas- 
pillent ? Exiger des garanties ? Nous sombrons 
dans le paternalisme et ses contradictions. Fomen- 
ter quelques révolutions qui mettraient en place 
les dictatures populaires indispensables ? Mais, 
alors ?.… Et tout cela supposerait l’ensemble des 
Français résolus aux sacrifices qu’imposent ces 


perspectives. Le sont-ils ? Il est permis de poser la 
question. 


Prolétaires de tous les pays, unissez-vous. 


: la Révolution du 13 mai s’est effectuée avec 
une aisance aussi prodigieuse, la faute en est 
sans doute aux impuissances du régime, maïs plus 
encore à celles d’une gauche paralysée, selon les 
cas, par ce qu’elle trouvait de prestigieux ou de 


maléfique dans le parti communiste, aveuglée par 


une doctrine sans rapport avec la réalité française 
du moment. La gauche sans racine dans le peuple 
se trouvait littéralement « dé-paysée ». Le 13 mai 
fut, sur des doctrinaires en chambre, le triomphe 
d’hommes d’action résolus à maintenir et à déve- 
lopper par la force la présence française en Algé- 
rie. 

Leur tâche fut d’ailleurs facilitée par l’incapa- 
cité des Français à imposer une politique consé- 
quente : soit celle d’arrêter les combats et de négo- 
cier, soit au contraire de se jeter dans la guerre 
pour la gagner. Tout se passait comme si les Fran- 
çais n’avaient pas senti que la question algérienne 
les concernait. On aurait cru que les préoccupa- 
tions étaient ailleurs, essentiellement tournées vers 
la recherche d’un standing croissant au sein de la 
tranquillité! 

Si l’on envisage le monde ouvrier, les caractéris- 
tiques restent globalement les mêmes et donnent 
aux vieux militants des impressions de cauchemars. 

IL est tout de même extraordinaire qu’un pays, 
ayant donné plus de 25 % de ses voix au parti 
communiste en 1956, n’ait pas bronché devant une 
révolution telle que nous l’avons connue; et il est 
encore plus ahurissant de constater que le parti 
communiste conserve, six mois après l’événement, 
encore 20 % des électeurs et qu’il n’a pas su, dans 
une guerre révolutionnaire, comme celle d'Algérie, 
entraîner les masses ouvrières pour arrêter la lutte 
entre une métropole et un prolétariat d’outre-mer 
qui, de surcroît, comptait 400.000 hommes en 
France. Bon gré, mal gré, le parti communiste a 


dû suivre la masse des travailleurs français qui, 


dans la circonstance, s’est conduite comme le mem- 
bre d’une métropole et non pas comme celui d’une 
Internationale prolétarienne. Les intérêts person- 
nels et les impératifs nationaux ont plus compté, 
pour les ouvriers français, que leur solidarité de 
classe, chère aux schémas communistes. 

On vit bien, en 1956, quelques résistances; elles 
ne prirent jamais l’ampleur d’un mouvement véri- 
table. 

Ou le parti communiste, comme jadis la S.F.I.O., 
est devenu une espèce de radicalisme, une habitude 
électorale des Français, ou, alors... Alors ? Qu'est 
devenue la « classe ouvrière » ? 

On peut se le demander. Ces derniers mois ten- 
dent à confirmer la tendance manifestée en mai. 
Les soubresauts d'opinions françaises les plus no- 
toires, ceux qui ont provoqué le retentissement le 
plus profond, en dehors du Référendum et des dis- 
cours du général de Gaulle, ne viennent pas des 
ouvriers. Nous avons connu l’affaire du Prado et 
de la Mission de France avec les prises dé position 
du cardinal Gerlier. La seule manifestation nota- 
ble depuis le 1” juin fut celle des étudiants. Tout 
récemment encore c’étaient deux prélats, le cardi- 
nal Liénart et Mgr Guerry, qui, avec les informa- 
tions dont ils disposaient, s’élevaient contre les 


licenciements de Fives-Lille. Certes, on a pu signa- 


ler quelques débrayages, de-ci de-là, mais en rien 
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comparables avec ce qui s’est passé à Florence ou 
à ce que nous aurions connus, en pareilles circons- 
tances, cinq ou dix ans plus tôt. 

Atonie du mouvement ouvrier, manifestations 
d'étudiants, protestations d’évêques, autant d’élé- 
ments que nous connaissons bien chez d’autres peu- 
ples que l’amitié nous interdit de nommer, mais 

_ dont la situation n’est guère rassurante en ce qui 
concerne la « classe ouvrière » ou le rayonnement 
et la prospérité nationale. 

Les difficultés économiques ébranleront-elles « le 
front social » ? Peut-être. Mais nous connaissons, 
tout proches, des peuples qui subissent l’ordre 
dans la faim... Et, de voir les prélats et les clercs 
se dresser dans un silence quasi général en défen- 
seurs de la personne humaine, on se prend à son- 
ger aux époques brutales où les cloîtres restaient 

| les seuls refuges de la civilisation. 


Hire Le pire des rideaux de fer. 


J: souhaite ardemment me tromper, car des peu- 
ples ont beau se détacher de nous, je n’en 
_ garde pas moïns au cœur, comme tant d’autres, 
l’espoir que notre pays retrouvera son rôle de lea- 
der dans l’ordre de la justice et de la liberté! Mais 
une sourde inquiétude taraude ce vœu même. 
| L’apathie générale signifie-t-elle que la France 
| se met farouchement au travail pour retrouver sa 
grandeur essentielle avec la claire notion des objec- 
__ tifs et des moyens ou bien est-ce que, par malheur, 
16 ce peuple, aigri par les amertumes d’un nationa- 
lisme déçu, s’enfermerait dans ses préoccupations 
économiques internes et celles que lui pose le Mar- 
ché commun ? Si cela était, quelle catastrophe! 
La France risquerait d’y perdre son âme en per- 
dant le goût de sa vocation universelle. Les rideaux 
de fer ne sont pas que politiques; les pires ne vien- 
nent pas des baïonnettes ou des polices. L’obsession 
de la tranquillité, la quête obstinée du meilleur 
confort possible pour l’immédiat, qui replient les 
peuples sur eux-mêmes en étouffant le goût et le 
sens de l’humanité à sauver, constituent les plus 
impénétrables barrières. Les peuples comme les 
hommes ne vivent pas seulement de pain. Et le 
complément nécessaire du pain, nous ne le trou- 
vons pas dans les jeux du cirque ni ceux du stade, 
mais dans toute parole qui vient de Dieu. 


À Le temps du désert. 


He JL ne s’agit pas de mêler les plans — ce qui est 

à César est à César et ce qui est à Dieu est à 

Dieu. Nous ne l’oublions pas. Mais nous voyons 

- que nos contemporains ont plus que jamais besoin 

_ de retrouver les valeurs chrétiennes dans leur subs- 

{ tance, sinon dans leur appartenance manifeste à 
l’Église qu’ils refusent trop souvent. D'ailleurs, et 
c’est la raison même de ces réflexions, un pareil 
effort de transmission du message évangélique sup- 

| ‘pose que, profondément enracinés dans la tradition 
catholique, nous ne nous sentions point étrangers 
aux hommes de ce temps, ni à nous-mêmes, lors- 
| que, sortant des sentiers battus et des habitudes 
s Done. nous acceptons de regarder en face la 
$ ï confusion des choses et des esprits. La révélation 
“ _ salutaire, nous l’avons reçue. Il nous reste à la 
transmettre. Mais de nos interlocuteurs désignés 
nous nous ia di que nous ne connaissons plus 


les conceptions du monde, les préoccupations fon- 
damentales ni le cœur. 

Sans doute pourrions-nous trouver quelques rai- 
sons de nous satisfaire à bon compte. Cet efface- 
ment ou cet affadissement du parti communiste, 
cette déroute de la gauche et de ses vieux mythes, 
donneront peut-être à certains l’i impression que le 
champ est libre. À supposer qu’il en soit ainsi, 
nous n’y verrions nulle cause de joie : le champ 
n’aurait que les espaces des lieux désolés, 

D’autres diront : « Tout de même, voyez la vita- 
lité de l’Église en France. Voyez son courage et 
comme aux heures de détresse — vous-même le 
rappeliez il n’y a qu’un instant — elle montre sa 
ferme et tendre sollicitude pour les hommes. » 
Certes, et j’en conçois de la fierté, mais ces témoi- 
gnages empruntent une partie de leur éclat à leur 
solitude même. Combien je préférais qu’ils se pro- 
duisent au milieu de puissants mouvements popu- 
laires manifestant la rencontre avec l’Église d’as- 
pirations humaines en pleine vitalité, plutôt que 
d’être seulement l’affirmation d’une fidélité de l’É- 
glise à sa vocation de mère des affligés. C’est dans 
le désert que Jean-Baptiste se préparait à sa mis- 
sion, mais c’est parmi les foules, dans les oasis du 
Jourdain, qu’il baptisait. 

Peut-être en sommes-nous au temps du désert, 
Peut-être nous aussi, baptisés, devons-nous, comme 
Notre-Seigneur — après tout « le serviteur n’est 
pas au-dessus du maître » — nous retirer au dé- 
sert en nous-mêmes, pour y chercher d’abord le 
Royaume de Dieu, dans une sorte de carême de 
l'esprit, réapprenant que l’homme ne vit pas seu- 
lement de pain, que la puissance, la gloire des 
royaumes et la terre entière ne sont rien que per- 
versions pour qui n’adore pas Dieu seul et à lui 
seul ne rend pas un culte. 

Notre temps a précipité en miettes bon nombre 
d’idoles, et c’est pourquoi, sans doute, nous décou- 
vrons en nous un vide qu’il nous faut prendre 
garde de combler avec la seule présence digne de 
ce nom. La tentation nous guette de remplacer par 
d’autres, aussi fragiles, mais peut-être moins géné- 
reuses, les énergies humaines qui formaient à notre 
foi le bon sol de son épanouissement. Mais notre 
résistance aux séductions abusives du pain, de la 
puissance et de la gloire privés de la souveraine 
liberté de Dieu, craignons qu’elle ne nous amène, 
par arrücilleux renoncement aux choses de la 
terre, à nous en remettre à Dieu et à son Église 
pour de scandaleux miracles, comme si ce Sie 
pouvait survenir par magie et non par l’Évangile 
de la croix et de la résurrection. « Tu ne tenteras 
pas le Seigneur ton Dieu. » 

Monde pourra que, plus forts, comme Moïse 
descendant la montagne sainte, nous puissions re- 
joindre ce peuple et le troubler dans son culte pour 
de lourdes divinités faites à son image. 


BERNARD GARDEY. 


LA BIBLE DE JÉRUSALEM 


LE NOUVEAU TESTAMENT 
de la Bible de Jérusalem 


Un petit volume de 10,5X16,5, 880 pages plus 4 pages de 
cartes. 


1.200 fr. — Vinyle : 1.950 fr. 


Chagrin : 3.450 fr. 
LES ÉDITIONS DU CERF 


Relié toile : 


La politique 


internationale 


LS récent voyage de: M. Macmillan, 
Premier ministre britannique, à Mos 
cou a une fois de plus mis en évidence 
les aspirations particulières de la Grande- 
Bretagne qui s’efforce de se maintenir, 
à tout prix, dans une situation de pre- 
mier rang, sans tenir compte des rap- 
ports de force réels. Ces manifestations 
individualistes dans un monde nécessai- 
rement divisé, jusqu’à nouvel ordre, en 
blocs plutôt hermétiques ont surtout des 
raisons tactiques. Elles sont au service 
d’une fiction et non pas d’une véritable 
diplomatie. Lorsqu'un gouvernement a 
besoin de succès extérieurs spectacu- 
laires, il montre ainsi au monde sa 
propre faiblesse et dévalorise d’avance 
ses démarches. Le parti conservateur, 
encore responsable du destin de la 
Grande-Bretagne, redoute, en effet, un 
prochain échec électoral. En allant à 
Moscou, Macmillan a voulu prouver à 
son opinion publique la vigueur de son 
gouvernement et aussi lui donner quel- 
ques espoirs commerciaux, les débou- 
chés derrière le rideau de fer étant en 
permanence un attrait certain pour un 
pays dépendant largement de ses expor- 
tations. Par conséquent, il a pu se con- 
tenter parfaitement de l’apparence d’une 
politique indépendante sans essayer de 
la pratiquer effectivement, c’est-à-dire 
sans s'éloigner du chemin occidental 
commun tracé lors du récent voyage de 
Foster Dulles en Europe. Il faut, en 
effet, savoir que la diplomatie britan- 
nique se laissera toujours guider par le 
primat de la solidarité anglo-saxonne. 
Chaque fois que ses initiatives risquent 
de gêner les Américains et de provoquer 
une tension entre Londres et Washing- 
ton, elle mettra tout en œuvre pour 
combler très rapidement un éventuel 
fossé. À ce sujet, il y a d’ailleurs una- 
nimité de vue entre les travaillistes et 
les conservateurs. 


L’'U.R.S.S. NE S’INTÉRESSE 
QU'AUX ÉTATS-UNIS 


Quoi qu’il en soit, la liberté de ma- 
nœuvre de la diplomatie des pays euro- 
péens est extrêmement limitée. La 
Grande-Bretagne, aussi bien que la 
France et l’Allemagne, se trouve en 
face de cette réalité incontestable que 
l’Union soviétique ne s’intéresse qu’à un 
tête-à-tête avec les États-Unis et qu’elle 
n’a nullement l'intention de régler les 
grands problèmes internationaux avec 
des partenaires mineurs dont elle vou- 
drait uniquement se servir comme pions 
sur son échiquier ou, pour parler plus 
brutalement, comme instruments de pro- 
pagande. Jusqu’à nouvel ordre, les 
États-Unis n’ont pas la moindre inten- 
tion de se mettre d’accord avec l’Union 


ENTRE BERLIN ET L’AFRIQUE. 


soviétique sur le dos de l’Europe. Un tel 
risque n’est d’ailleurs pas très grand, car 
l’Europe occidentale restera pendant 
longtemps une position essentielle pour 
les États-Unis qui ne pourront faire à cet 
égard aucune concession à Moscou sans 
porter atteinte à, leur propre sécurité. 
Les gouvernements européens ont néan- 
moins un intérêt certain à participer 
activement à d’éxentuelles négociations 
planétaires et à ne pas en devenir de 
simples spectateurs. 


Afin d’éviter d’être éliminée du grand 
plan, la Grande-Bretagne se manifeste 
par des initiatives plus ou moins specta- 
culaires et s’accroche dans les moments 
décisifs aux États-Unis, dans l'espoir 
d’être au moins le premier associé d’un 
des deux grands; à défaut de réaliser 


son grand rêve d’après-guerre d’être le 


troisième grand. La deuxième solution, 
actuellement choisie par le général de 
Gaulle, consiste dans un regroupement 
européen et éventuellement eurafricain. 
La stricte conformité de vues entre Paris 
et Bonn s’explique par le désir de la 
diplomatie française de créer en Europe 
continentale un bloc solide, susceptible 
de s’imposer un jour comme partenaire 
valable, dont on ne saurait négliger les 
intérêts, même $’il n’atteignait pas le 
potentiel exigé de nos jours pour consti- 
tuer une grande puissance mondiale. 
Pour faire entendre sa voix, il ne devrait 
pas non plus, selon les idées de ses arti- 
sans, jouer le rôle difficile et périlleux, 
de troisième force. Tout permet de 
croire que cette conception eurafricaine 
est sensiblement plus réaliste que la 
politique britannique, qui cherche pres- 
que avec désespoir une synthèse impos- 
sible entre le passé et l’avenir. 


OFFENSIVE BRITANNIQUE 
CONTRE LES SIX... 
Malheureusement, cette recherche an- 


glaise de la grandeur dans une indépen- 
dance apparente n’est pas toujours dé- 


nuée d’inconvénients. L’échec politique 
de la zone de libre échange a provoqué 
outre-Manche un véritable esprit de ven- 
geance contre l’Europe des Six et surtout 
contre la France. On ne néglige aucune 
occasion pour faire comprendre aux 
continentaux que la Grande-Bretagne les 
punira pour la réalisation intempestive, 
paraît-il, de leur unité économique. 
Avec la prudence nécessaire, compte 
tenu des réactions américaines possibles, 
on fait comprendre aux Allemands que 
le gouvernement britannique n’est pas 
absolument obligé d’appuyer les thèses 
de Bonn pour Berlin et pour la réuni- 
fication allemande. M. Macmillan a 
d’autre part décidé son voyage à Moscou 
sans consulter et même sans prévenir à 
temps la France. 


... SURTOUT EN AFRIQUE 

L’offensive britannique contre l’Eu- 
rope des Six prend. ses formes les plus 
dangereuses en Afrique. Partout, les 
missions diplomatiques britanniques sè- 
ment la méfiance contre le Marché com- 
mun et suscitent, dans la mesure du pos- 
sible, des hostilités. Divers observateurs 
qualifiés et très objectifs ont récemment 
pu constater que la propagande anti- 
européenne en Afrique est parallèlement 


nourrie par l’Union soviétique et la 


Grande-Bretagne. Ce n’est point un 
hasard que la Guinée, naturellement 
influencée par le Ghana, hésite de s’as- 
socier à un Marché commun qui -cepen- 
dant ne lui propose économiquement 
que des avantages. On doit, d’autre part, 
se demander si la propagande acharnée 
de la radio du Caire contre le Marché 
commun, surtout en direction de la Tu- 
nisie et du Maroc, s’explique exclusive- 
ment par les objectifs traditionnels du 
panarabisme ou si elle n’est pas, au 
moins indirectement, aidée par la pro- 
pagande britannique. Cette dernière a 
d’ailleurs distribué dans les pays du 
Commonwealth une version subjective 
et en grande partie fausse du Marché 
commun, à tel point que par exemple la 
presse de l’Inde, pays qui n’a stricte- 
ment rien à redouter de l’unification 


européenne, publie des prévisions extré- 


mement pessimistes sur le sort réservé 
au monde sous-développé par cette hor- 
rible institution. 

Cette curieuse action britannique, qui 
n’est que partiellement liée à l’échec de 
la zone de libre échange, et qui s’ex- 
plique aussi par la politique africaine 
traditionnelle de Londres, est absolu- 
ment contraire à la solidarité occiden- 
tale et même aux intérêts britanniques. 
En effet, l’Africain moyen ne fera au- 
cune distinction entre l’Europe des Six 
et l’Europe des Onze, entre le Marché 
commun et la Grande-Breïagne. Pour 
lui, l’Occident est représenté par le 
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Marché commun. Lorsqu'il l’aura con- 
damné, il manifestera envers la Grande- 
Bretagne exactement la même hostilité 
qu’envers la France et l’Allemagne. 


UNE FORCE 
DANS LES COULISSES : 
LE NEUTRALISME SOCIALISTE 


L’attitude anglaise, largement déter- 
minée par des considérations de poli- 
tique intérieure, devrait être mise en 
rapport avec les conceptions diplomati- 
ques de la plupart des partis socialistes 
européens. En flirtant avec un certain 
neutralisme, avec le désengagement en 
Europe et des concessions plus ou moins 
importantes à la thèse soviétique, Mac- 
millan essaie de priver le parti travail- 
liste d’un de ses atouts électoraux. Assez 
curieusement, le socialisme se trouve à 
présent dans presque tous les pays d’Eu- 
rope, à l’exception de la Scandinavie, 
dans l’opposition. Et presque partout, 
sauf en France et au Benelux, il prône 
une politique internationale non confor- 
miste s’extériorisant par une diplomatie 
de mouvement, elle-même conditionnée 
par un abandon partiel des positions 
occidentales. Ce socialisme opposition- 
nel, privé de ses arguments économiques 
et sociaux, soit par une prospérité assez 
généralisée, soit par l’usurpation de son 
programme social de la part de la 
droite, cherche donc à s’affirmer à nou- 
veau par des extravagances diplomati- 
ques en promettant à une humanité 
tournée surtout vers @ la vie heureuse » 
la détente, la tranquillité et la paix. 

Malheureusement, le programme d’ac- 
tion international du socialisme euro- 
péen, dominé par la Grande-Bretagne et 
l’Allemagne, est largement démagogique. 
Il est dès à présent certain qu’un parti 
travailliste victorieux poursuivrait dans 
ses grandes lignes la politique extérieure 
inaugurée au milieu de la dernière 
guerre par Churchill et continuée en- 
suite par Bevin, Eden et Macmillan. 
Seulement, cette démagogie de l’oppo- 
sition socialiste trouble l’opinion publi- 
que et constitue un facteur de division 
du monde occidental. Du point de vue 
de la stabilité politique, nationale et 
internationale, l’exclusion totale des s0- 
cialistés des responsabilités gouverne- 
mentales n’est probablement pas une 
solution très satisfaisante. Un succès des 
travaillistes aux prochaines élections bri- 
tanniques pourrait, par conséquent, ren- 
forcer la solidité du bloc occidental. 


ALFRED FRiscH. 
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LES ÉDITIONS DU CERF 


CONGRÈS DE LA F.F.E.C. : 
CHRISTIANISME ET CIVISME 


€ ('HRISTIANISME ET CIVISME » fut le 

thème du Congrès de la Fédération 
Française des Étudiants Catholiques !, 
qui réunit à Lyon du 7 au 9 février huit 
cents étudiants, avec la participation du 
cardinal Gerlier et de Mgr Ménager, 
secrétaire général de l’Action catholique. 
Ce thème se situait dans un effort de ré- 
flexion que la F.F.E.C. mène au cours 
de toute l’année à propos d’ « Action et 
Foi ». 


Pourquoi ce thème ? 


Partout, en effet, à propos d’engage- 
ments syndicaux, de participation aux 
sections étudiantes des partis politiques, 
de manifestations, une préoccupation a 
frappé les dirigeants de la F.F.E.C. 
Comment ce qui est à faire dans l’ordre 
temporel s’accorde-t-il avec la foi ? Com- 
ment se pose pour un chrétien le pro- 
blème de sa participation à la vie de la 
cité ? Ainsi, la F.FE.C. n’a pas voulu 
adopter telle position politique — ce 
qui serait en quelqüe.sorte un second 
pas — ni même faire uñe synthèse nou- 
velle d’options politiques diverses; 
moins encore pousser les étudiants vers 
une activité excessive et irréfléchie; mais 
ses responsables estiment nécessaire de 
considérer les exigences d’action qu’im- 
plique la foi et de réfléchir aux difficul- 
tés que rencontre une foi qui s’incarne 
et se met au service des communautés 
humaines au sein desquelles elle se 
trouve placée et doit se manifester. 

L’autre raison qui a poussé la F.F.E.C. 
à insister sur ce point du civisme est 
sans doute l’apathie croissante de ce 
qu’il est convenu d’appeler le « milieu 
étudiant » devant tout ce qui est d’ordre 
collectif. Apathie due à-la préoccupation 
du travail scolaire les étudiants ont 
suffisamment vu les vaillants syndica- 
listes rater régulièrement leurs examens; 
et, de plus, les étudiants sont un peu 
méfiants, ils savent que l’on trouve 
parmi les bourgeois les plus rassis des 
gens qui, lorsqu'ils étaient étudiants, 
comptaient parmi les. plus ouverts : 
ceux qui restent le plus authentiquement 
disponibles ne sont pas toujours ceux 
qui l’étaient le plus visiblement pendant 
leurs années d’études. 

Deuxième prétexte à l’insouciance 
l’incompétence. Rien n’est plus facile — 
et les étudiants le savent bien — que de 
régler oralement des problèmes politi- 
ques. Rien n’est peut-être plus difficile 
que de régler dans les faits un problème 
économique ou social qui en recoupe 
forcément cent autres. Enfin les étu- 
diants ont constamment à la bouche le 
mot d’inefhcacité. On aimerait que tout 
fût immédiatement payant, et on se 
refuse à attribuer un prix à des actes 
en eux-mêmes insignifiants, dont les ré- 
sultats ne peuvent être perçus qu’à 
longue échéance. 

Devant cette double constatation — 
1° il est important que des catholiques 


1. Groupement de l’Enseignement supé- 
rieur, plus souple et plus large que la 
Jeunesse Étudiante Chrétienne, connaît 
depuis plusieurs années une particulière 
vitalité. (N.D.L.R.) 


se demandent comment se pose le pro- 
blème de leur participation à la vie de 
la cité; 2° les étudiants sont souvent 
indifférents au problème — la F.F.E.C. 
a entrepris de faire porter l’effort de son 
Congrès sur ce thème de « Christianisme 
et Civisme ». 


La réflexion sur le civisme lui-même 
s’est accompagnée d’études de sa place 
dans une conception chrétienne du 
monde d’aujourd’hui. On pourrait met- 
tre en exergue à ces travaux un mot de 
Montesquieu : « On peut être obligé de 
mourir pour sa patrie, on n’est jamais 
tenu de mentir pour elle. » C’est ‘dire 
que la vie de la cité est une valeur 
haute, puisqu'elle trouve son fondement 
dans un amour pour lequel on peut être 
appelé à mourir, mais qu’elle n’a pas la 
valeur suprême de vérité, celle qui doit 
servir de référence universelle. Pour un 
chrétien il est évidemment un autre 
point de référence qui est le Christ, Vie 
et Vérité. Il n’en reste pas moins que, 
dans la mesure où toute activité tempo- 
relle d’un chrétien relève de sa foi, 
l’Église demande aujourd’hui cet intérêt 
aux affaires de la nation. Mais, de par 
la dualité que fonde l’Évangile entre la 
cité terrestre et la cité divine, l’Église 
n’a pas elle-même à corriger; c’est au 
laïc engagé dans l’État de changer les 
lois de l’État. Ainsi, il n’y a pas de sys- 
tème politique qui puisse être annexé 
au christianisme, pas plus que le chris- 
tianisme ne peut être annexé par un 
quelconque système politique. Une autre 
tâche de ces chrétiens qui ont à vivre 
pleinement dans leur milieu est de créer 
par le jeu des structures et des men- 
talités collectives & un milieu nourri- 
cier » propre à accepter le message du 
Christ. L'Église est une communauté 
particulière, mais elle a pour rôle de 
diviniser la création. De telle sorte 
qu’une communauté humaine quelcon- 
que n’a de sens que si elle est déjà 
figure de la communauté ecclésiale. 
L’Église fonde ainsi la communauté civi- 
que; ce qui appelle deux remarques : 
d’une part elle la fonde sur le Christ 
Rédempteur qui transcende toutes les 
espérances de l’homme, et d’autre part 
il n’y a là aucun totalitarisme puisque 
l’Église ne recourt qu’à la médiation des 
consciences libres. Le civisme que ré- 
clame l’Église est celui qui reconnaît sa 
source dans « la préférence du Christ 
pour les hommes et des hommes pour 
le Christ ». 


On aimerait citer pour finir ces lignes 
tirées d’un rapport de commission, qui 
montrent assez nettement le souci des 
étudiants pour le rôle que, en tant que 
chrétiens, ils doivent avoir dans la cité. 
« Il ne faut pas considérer le rôle de 
l’État comme un moindre mal, un pis- 
aller qui permet à l’homme de vivre 
dans une paix relative; c’est une struc- 
ture qui a sa place dans une vision chré- 
tienne globale de l’homme; la cité ter- 
restre contribue à construire la cité spi- 
rituelle, la Jérusalem céleste est la trans- 
figuration d’une cité charnelle. » 


RicHarp Pin. 


Chronique 


littéraire 


vec Le bel aujourd'hui, Julien 

Green propose ses notes correspon- 
dant aux années 1955, 1956 et 1957. 
On sait que le romancier de Moira, de 
Léviathan, d’Adrienne Mesurat, du 
Malfaiteur tient son journal depuis 
près de quarante ans, mais qu’il n’en a 
autorisé la publication que depuis 
1928. Pour la première fois, l’écrivain 
donne un titre à son carnet, le sep- 
tième offert au public. Ce titre, il l’em- 
prunte à Mallarmé, et l’on peut voir 
dans ce patronage l'expression d’in- 
tentions majeures : celles, par exem- 
ple, d’un écrivain épris de son métier, 
celles d’un homme qui entend trouver 
dans la journée qui s’achève les raisons 
de poursuivre une existence, d’en pro- 
longer les résonances intimes, celles 
surtout d’un moraliste qui analyse le 
combat intérieur, qui souhaite y décou- 
vrir les beautés menant à la perfec- 
tion, dessinant les voies de la sainteté : 


Tout ce qui ne se rapporte 
pas à Dieu d’une manière 
ou l’autre m'ennuie à 
mourir. 


Julien Green écrit son journal sous 
la conduite du hasard et ne confie au 
lecteur que des « feuillets arrachés à 
un journal intime », dont il nous pro- 
met plus tard la publication intégrale. 
Mais déjà, au-delà des événements, 
nous sentons bien que l'écrivain nous 
livre le meilleur de lui-même, une part 
importante de sa vie intérieure, de sa 
vocation de romancier, de sa lutte pour 
participer tout autour de lui à la pré- 
sence divine. Car c’est Dieu qui, à 
chaque instant, est au cœur de ce 
journal, au centre de cette vie; c’est 
lui qui ordonne, justifie les lectures, les 
entretiens, les réflexions. Gréen affirme : 
« Tout ce qui ne se rapporte pas à 
Dieu d’une manière ou de l’autre m’en- 
nuie à mourir. C’est tout. Cela expli- 
que le changement dans mes goûts 
littéraires et d’une façon générale dans 
tout ce que je fais. » C’est l’interroga- 
tion permanente sur le salut de 
l’homme, par un homme qui approche 
irrévocablement de l’heure de sa mort. 
Le mystère de Dieu occupe presque 
tragiquement tous les moments de cette 
solitude, de cette réserve, de ce labeur 
exemplaires. Il ne peut plus y avoir 
pour Green d’autre exigence. Une telle 
attitude commande le don total : « Je 
crois qu'à vrai dire, il n’y a pas de 
conversion s'il n’y a pas de don total. 
Alors seulement Dieu nous donne au- 
delà de ce que l’on espérait, mais si 
l’on retient quelque chose, même quel- 


GREEN. MAURIAC, SULIVAN : 
DES TROUBLE-FÊTE? 


\ 


« Beaucoup ont l’air d’être dans l’Église, qui sont 
dehors. Beaucoup ont l’air d’être dehors, qui sont 


dedans. » 


que chose d’infime, on impose une 
limite à ce qu’on offre et, par consé- 
quent, à cé. qu’on reçoit. » 

L'aventure du chrétien procède d’une 
double présence celle de Dieu et 
celle du Démon. Pour Green, « là où 
est Dieu rôde le Diable ». Il n’existe 
pas. de plus sombre égarement que 
cette indifférence au Mal qui carac- 
térise le comportement de tant d’hom- 
mes d'aujourd'hui. Mais l’important 
pour l'écrivain est de déceler les ma- 
nœuvres, de déjouëér les pièges que le 
démon dresse en lui, autour de lui. Il 
décrit pour nous cet inlassable combat 
qu’est la vie de tout chrétien. 

Ce journal, gonflé d’aveux, traduit 
bien ce que peut être la marche d’un 
homme vers la rencontre de son destin, 
de ce destin à la fois unique pour 
chacun d’entre nous et commun à tous 
ceux qui partagent la même espérance, 


puisqu'il est la ‘rencontre avec le 
Christ. « Vivre sans croire ne m'a 
jamais paru possible », reconnaît 


Green. C’est cetté ‘épreuve du chrétien 
acculé, selon le mot de Bernanos, à 
«toujours tout recommencer, toujours » 
que Julien Green médite quotidienne- 
ment pour son profit et pour le nôtre. 


La vie chrétienne est d’a- 
bord un rapport person- 
nel de chacun de nous 
avec Dieu. . 


(l 


Ce sont également des méditations 
que nous propose François Mauriac 
dans son dernier livre, Le Fils de 
l'Homme; ïl les dédie à Élie Wiesel 
« qui fut un enfant crucifé » et dont 
l’ouvrage, publié il y a quelques mois 
sous le titre La nuit, est le récit d’un 
drame : celui de la perte de la foi. 
Rescapé des camps de concentration, 
Wiesel confesse dans ces pages la tris- 
tesse de sa condition d’homme aban- 
donné, « seul dans le monde, sans 
Dieu... sans amour ni pitié ». Sur le 
moment, le romancier qui croit que 
« Dieu est amour » se sent impuissant 
à combattre cette tristesse. Mais au- 
jourd’hui, il est en mesure d’offrir à 
l’enfant juif, à tous ses frères plongés 
dans la nuit, la seule qui tue vraiment, 
cette admirable’ réponse du chrétien 
que constitue ce recueil. 

Jésus-Christ, le fils de l’homme. 
Mauriac semble préférer cet attribut à 
tout autre qui rend Dieu plus proche 
de nous, le place à notre portée, le 
fait à notre image. Le fils de l’homme, 
Mauriac le découvre déjà, si frêle, 
dans l’enfant de la crèche : « même à 
l’âge du déclin, nous nous reconnais- 


SAINT AUGUSTIN. 


sons dans l’enfant de la crèche. Nous. 
sommes ce petit enfant. Une part de 
notre être, la plus enfouie, c’est cet \ 
enfant qui ignorait le mal et qui par 
là était semblable à Dieu; car Dieu 
n’est pas seulement le Père, il est aussi 
l'enfant éternel ». L'écrivain voudrait 
pouvoir se pencher longuement sur ce 
berceau où repose « l’Être enfin capté 
à sa source dans un peu de chair ». 
Puis, il nous entraîne vers le grand 
mystère de la vie cachée du Christ. 
Nous quittons le fils de l’homme alors 
qu’il estenfant et que l’Écriture nous dit 
qu’il grandit en sagesse. Mous le re- 
trouvons âgé de trente ans à la veille 
d'accomplir sa mission terrestre. « L’é- 
tonnant pour nous qui croyons que 
Jésus était le Christ ce ne sont pas des 
miracles de la vie publique, mais l’ab- 
sence de miracle durant la vie ca- 
chée. » Le Christ mort en croix, le 
Christ ressuscité, nous n’avons pas as- 
sez d’une vie pour le servir, pour l’ai- 
mer. Mauriac nous le rappelle, en 
même temps qu'il voit dans le prêtre 
la puissance de Dieu, le prolongement. 
de l’autorité du Christ, Le vrai visage 
du prêtre (dont le R.P. Carré nous 
entretient dans ses sermons de (Ca- 
rême) c’est celui du fils de l’homme 
que l’auteur découvre, par exemple, 
dans la personne de l’abbé Huvelin, 
l’admirable confesseur de Charles de | 
Foucauld. « Des hommes pareils à tous k 
les autres, mais appelés plus que les 
autres à la sainteté, des condamnés &* 
la sainteté forcée, voilà ce que sont les 
prêtres. » 
Jésus-Christ, fils de l’homme, est 
venu apporter sur terre un message de 
paix et d'amour. François Mauriac 
s'étonne que depuis deux mille ans ce. 
message n’ait guère changé nos cœurs, 
que « ce n’est pas l’imitation de Jésus- 
Christ, mais l’imitation des bourreaux : 
de Jésus-Christ, au cours de l’histoire, 
qui est devenue trop souvent la règle de 
l'Occident chrétien ». Notre scandale 
est bien là. Chaque homme que l’on 
frappe, que l’on torture, que l’on humi- 
lie, que l’on tue, c’est chaque fois le - 
Christ, le Christ fait homme, qui su- 
bit ces outrages. Comment les bour- 
reaux d’aujourd’hui et d’hier, les bour- 
reaux qui se disent chrétiens n’y pen- | 
sent-ils pas ? 
François Mauriac assure qu'il a sur- 
monté l’angoisse qui est celle de tout 
chrétien, celle que Gide nommaït « la 
crampe du salut », celle dont un mili- 
tant marxiste prétendait s'être libéré 
(« ce qu'il y a de merveilleux dans le 
communisme c’est que mon salut per- 
sonnel ne m'intéresse plus »). Du ‘ 
moins, une chose est certaine, c’ést que 
l'ouvrage de Mauriac donne ie FC 
d’une grande sérénité. On serait tenté 


présenter avec ce livre son testament 
spirituel, que ces méditations, au som- 
met d’une œuvre abondante, dominent 
un message unique. 


Je n’ai pas autre chose à 
dire que ce que dit 


l’Église. 


La démarche spirituelle de Jean Su- 
livan ne semble répondre à la même 
conception des rapports entre Dieu et 
l’homme : liens secrets, personnels, 
intimes.\ Dès l’avant-propos à son livre, 
Provocation ou la faiblesse de Dieu, 
l’auteur précise sa pensée : « Je n’ai 
pas autre chose à dire que ce que dit 

_ l’Église. Maïs ce que dit l’Église c’est 
à chacun de le retrouver. » Aussi bien 
_ sé place-t-il volontairement en marge, 
prend:il l'attitude du rebelle qui ose 

comparer le message du Christ avec ce 
que la société chrétienne en a fait. Il 
provoque, il sollicite l’amitié, il sou- 
haïte qu’à son inquiétude quelqu'un 
puisse répondre. Il l'avoue : « Je parle 
parfois comme un blessé, car il m'a 
fallu traverser un Aolert de pierres 
avant de trouver l’eau et le pain dans 
la liberté et je sais tous ceux qui se sont 
perdus en route. » Pour Sulivan l’hu- 
manité a trahi Dieu, un Dieu devenu 
faible dans le monde et la vérité se 
trouve mise en croix. 

L'auteur s'élève contre toutes les im- 
puretés, les imperfections, les médio- 
crités qui paralysent la religion. Il 
refuse d’être le spectateur indulgent 
d’une trahison où le rôle des fonction- 
naires s’est imposé. Ce simulacre de 
religion, dominé par des facteurs de 

puissance et de magie, l’Église le con- 
. |  damne, mais il arrive parfois qu’on 
(le puisse lui extorquer une caution mala- 
M droite et inévitablement dangereuse. 
L'Église, en tant que société, « res- 
semble trop à la société civile ». 
LREEX Aux prêtres de Mauriac, frappés de 
} sainteté, Sulivan oppose des hommes 
parés d’un uniforme, assumant des 
attitudes, n'étant que la caricature du 
sacerdoce. « Ne dites pas, écrit-il : je 
suis prêtre. Qu'on le devine tout d’un 
coup et qu’on prenne peur parce que 
Dieu s’avance, dans le monde, dé- 
jf sarmé. » 

Jean A connaît trop bien, mal- 
gré ces critiques, ces provocations, la 
 _ grandeur de l’Église à laquelle il veut 

‘ appartenir tout entier, cette Église 
qu'il définit comme étant « Dieu et 
l’homme rassemblés dans l’incarnation, 
qui réunit tous ceux qui ne refusent 
pas l’amour dans leur cœur même s'ils 
lui donnent de multiples visages ». 
où Ses paroles, sa révolte sont détermi- 
|: nés par son besoin d'amour, son exi- 
/  gence de plus grand amour, de dépas- 
:  : sement. Cela ne va pas sans quelques 
_ égratignures, sans imprudences. Mais 
= un homme blessé, qui a vu couler son 
sang, ne reste pas toujours maître de 
_ son cœur et de son esprit. 

Après la voix de Julien Green, après 
la | voix de François Mauriac, celle, 
| généreuse, inquiète, fraternelle, désor- 
donnée, injuste aussi, orgueilleuse et 
humble tout à la fois, de Jean Sulivan 


de penser que l’auteur a voulu nous 


ne trompe pas. Nous sommes en face 
d’un homme de foi, fidèle « à la lu- 
mière intraitable qui brille au fond de 
lui-même ». 


RENÉ WINTZEN. 
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Le bel aujourd’hui, par Julien GREEN. 
Plon, éditeur. 

Le fils de lhomme, par François 
Mauriac. Grasset, éditeur. 

Provocation, par Jean Suzivaw. Plon, 
éditeur. 


CAYROL PARMI NOUS 


« p’A1 jeté la clé de la porte par la 

J fenêtre. Je ne peux ouvrir à per- 
sonne. Je n’ai à ouvrir à qui que ce soit. 
Je n’ai plus à ouvrir... » Gaspard, qui 
parle ainsi, raconte en un monologue de 
cent-quatre-vingt-dix pages son enfance, 
sa jeunesse, ses amours, ses crimes. Il 
se confie. Ayant apparemment bouclé 
sa boucle, il se défend, plaide non 
coupable. De quoi l’accuse-t-on ? De 
kleptomanie — ce qui n’est pas pen- 
dable; du meurtre de Yolande, sa mai- 
tresse — et c’est plus grave. Qui l’ac- 
cuse ? Lui-même. C’est lui-même qui 
rapporte les soupçons qu’on eut à pro- 
pos de son honnêteté lorsqu'il était 
domestique, à Bordeaux, dans une mai- 
son bourgeoise, ou lorsqu'il trafiquait 
sans vergogne sous l'Occupation; c’est 
encore lui qui parle de la mort de 
Yolande, des coups qu’il lui a donnés. 
De l’auto-accusation à l’auto-défense, il 
y a tout l’espace d’une vie écartelée, la 
distance entre le vrai et le faux, entre le 
bonheur et le malheur, entre ce qu’est 
Gaspard et ce qu’il dit qu’il est (ce qu’il 
est, le lecteur le devine à travers ce 
qu’il dit qu’il est). 

Dans Écrire 51, paru un peu avant 
Les corps étrangers, Jean Cayrol, évo- 
quant les difficultés d’intégration au 
monde, cite « l’absence, le manque d’af- 
folement, la dépossession ». Il nous a 
habitués à ses héros exclus du siècle, à 
ces épaves qui se fussent satisfaites, à 
la meilleure époque, de « vivre l’amour 
des autres », qu'aujourd'hui, dans un 
contexte dégradé, « insensé, sans scru- 
pule », il nous montre non seulement 
écartées du festin commun, de la cha- 
leur du troupeau, mais privées même de 
voix, emmurées, sans qu'une oreille — 
ne fût-elle qu’à demi attentive — s’offre 
à leurs plaintes. 

Privées de voix — non de paroles. Au 
contraire. Les personnages de Jean Cay- 
rol parlent; ils parlent presque sans 
arrêt. Ils parlent pour eux. Ils parlent 
en eux. Leur voix est tout intérieure. 
Parce qu’elle se trouve située à la racine 
de leur être, elle a chance d’être au 
bord de la plus grande vérité. Et c’est 
cette vérité insolite, insistante, quoique 
généralement timide, que le lecteur dé- 
couvre, pénètre — comme on pénètre 
en tâtonnant dans la nuit d’une caverne, 
dans les grottes de la mémoire, 

Cette fois-ci, plus sûr de lui que 
jamais, Jean Cayrol joue la difficulté. 
Son narrateur est mythomane. Il vous 
dira être né dans le Nord, « au bout de 
la plaine picarde qui sentait le poussier 
et le cuivre », pour un peu plus tard 
parler de sa venue au monde « dans un 
petit village de Seine-et-Marne, un soir 
d'hiver, dans une famille de grande no- 
blesse ». Ailleurs, c’est une cousine 


1. Écrire 5, un volume collectif avec 
une préface de Jean Cayrol, et Les corps 
étrangers, roman (Édilions du Seuil). 


inventée, ou confondue avec une sœur, 
à laquelle on n’est pas plus tôt habitué 
qu’on apprend qu’il n’a jamais eu de 
sœur et qu’alors la cousine c’était peut- 
être une simple amie. Par bribes, le réel 
se dégage quand même et il suffit bien 
à recomposer le visage de ce Gaspard 
pauvre, orphelin, peu prisé, assez veule, 
profiteur, recéleur, dénonciateur et 
meurtrier. 

Le reste est l’aura du personnage. Du 
mensonge même une lueur émane, 
comme une phosphorescence qui donne 
leurs formes aux objets, aux êtres, qui 
désembrouille le magma des souvenirs. 
On se pose des questions. Si Gaspard, 
pâle complice des collaborateurs, était un 
frère trompé des victimes du nazisme ? 
S’il n’était en vertu de mille détermina- 
tions qui déjouent la psychologie morale 
qu’un « lazaréen » ? Plus concrètement : 
ses désillusions, son exclusion perma- 
nente du bonheur (« Je n’ai pas trouvé 
une femme qui ne me dise qu’elle en a 
assez de moi »), l’univers, entier qui 
broie les inadaptés, quelle est leur part 
dans la chute du personnage ? 

Jamais Cayrol ne nous avait comme 
aujourd’hui contraint à prendre la parole 
à notre tour. Certes, nous le savions, 
et par ses soins : « La littérature est un 
corps à corps entre celui qui écrit et 
celui qui lit; on ne sait jamais quel est 
le vainqueur. (...) Attention à la litté- 
rature sans mise à mort! » (Écrire 5). 
Nous lui rendons les armes. Avec des 
histoires qui apparemment ne tiennent 
pas debout, il nous entraîne plus loin 
que la plupart des meilleurs romanciers. 
Dans « le pire des mondes » — pour 
reprendre la formule du prière d’insérer 
— nous avons à choisir pour son héros 
« la meilleure des vies ». Il nous pro- 
voque non à la pitié, non à l’indulgence, 
mais à l’accueil. Au sens le plus large, 
cet écrivain engagé nous engage à la 
solidarité d’abord, à l’espoir ensuite en 
un monde racheté, assumé, redevenu 
humain. 

Henri Frosac. 


AUTRES LIVRES DONT ON PARLE 


Combat contre l’invisible, par Henri 
QuErFELEc. Éditions Fayard. 

Pierres noires, par Joseph Marècur. 
Éditions Spes. 

Qui ne souffre pas, par Paul CLAUDEL. 
Gallimard, éditeur. 

Ciel ouvert, par Roger IKxor. Éditions 
Albin Michel. 

Agonie de la chasse, par Gerd GAIÏSER. 
Arthaud, éditeur. 

Usé par la mer, par Jean-Louis Bory. 
Éditions Julliard. 

Barnabo des Montagnes, par Dino 
BuzzerTi. Robert Laffont, éditeur. 


Civilisation 
du son et de 


l’image 


*’APPROFONDISSEMENT des questions que pose à la conscience chrétienne le 
F5 monde du cinéma, du théâtre ou de la peinture, s’opère par un dialogue 
entre le créateur et la critique. C’est ainsi que la dimension de l’homme se 
dévoile à travers l’œuvre dont les virtualités sont parfois secrètes. IL peut se 
faire que le créateur vérifie la critique constructive qui fut faite de son œuvre 
passée, par une œuvre nouvelle qui réalise et dépasse à la fois la critique, 
comme c’est le cas pour Hitchcock avec son dernier film. La critique se doit | 
de défendre une œuvreiet un auteur, même si le public les boude, en cernant 


de plus près leur message : le cas de Rossellini est topique à cet égard. Dans 
l’ordre théâtral, le courage et la réussite de ce prodigieux metteur en scène 
qu'est Jean-Louis Barräult devaient aussi être soulignés, même si le moraliste 
et le critique trouvent à redire sur le message de l’œuvre représentée ou sur 
le décor du spectacle. 


JEAN-LOUIS BARRAULT. LE TÉMÉRAIRE 


E théâtre a besoin d'hommes de qua- 

lité. J'entends par homme de qualité 
un homme qui connaît exactement la 
texture de ce qui l’entoure, un homme 
qui ne se méprend point sur les vertus 
qu’on lui propose, un homme qui pèse 
loyalement les réalités. Jean-Louis Bar- 
rault est cet homme-là. 

Cette Compagnie Madeleine Renaud- 
Jean-Louis Barrault qui se tient au 
Palais-Royal, dans ce théâtre trop étroit 
pour elle, devrait depuis longtemps être 
installée à la salle Luxembourg. Elle 
devrait être la seconde troupe du 
Théâtre Français; non pas, en vérité, la 
seconde, mais une troupe nouvelle asso- 
ciée à celle des comédiens de la salle 
Richelieu, une troupe de recherches, 
une troupe de prestige. 

D'ailleurs, si l’on veut bien observer 
la vie théâtrale parisienne, on s’aper- 
cevra vite qu'il n°y a plus qu’une seule 
troupe qui tienne encore à sa noblesse, 
à certaines traditions, à un besoin d’é- 
quilibre et d'élégance, et que cette 
troupeest celle de Barrault. La Comédie- 
Française voit se heurter des acteurs de 
générations ennemies; le T.N.P. est le 
refuge des comédiens solitaires (Vilar, 
Casarès, Philipe et Wilson), c’est la 
scène des solos: il n’y a que la Compa- 
gnie Renaud-Barrault où l’on puisse 
trouver cet accord parfait si nécessaire 
à la musicalité des textes. 

Des esprits chagrins pensent qu'il y 
a au centre de cette cohésion un danger; 
je n’en crois rien, à condition que des 
acteurs neufs viennent s'intégrer pro- 
gressivement à cet ensemble admirable 
et que l’on ne fasse pas trop souvent 
appel, pour une seule représentation, à 
des comédiens qui se heurtent à une 
unité de jeu qu'ils ne peuvent pénétrer. 
Cela s’est produit avec Catherine Sel- 
lers qui a joué Le Soulier de Satin 
comme un personnage venu d’un aütre 
monde. Bref, il faut maintenir la cohé- 
rence de tous les éléments de la troupe 
tout en renouvelant ces éléments: et ce 
serait chose fort simple si Barrault se 
trouvait à la tête d’un théâtre subven- 
tionné. 

On a souvent critiqué le répertoire de 
la Compagnie alors que l’on aurait dû 
surtout critiquer le goût de son public. 


La saison dernière, à Sarah-Bernhardt, 
Barrault, qui est, il faut le souligner, 
le plus audacieux de nos hommes de 
théâtre, avait attaqué avec Histoire de 
Vasco de Schéhadé qui était une pièce 
inégale, mais d’une merveilleuse sensibi- 
lité poétique. Cette pièce, parce qu’elle 
était poétique et parce que le public 
parisien est allergique à la poésie, fut 
un échec fracassant. Dès lors, il ne res- 
tait plus qu'à monter Madame Sans- 
Gêne; les spectateurs faisaient la loi. 


Un exercice de virtuosité. 


Cette saison, Barrault, prudent, pré- 
senta d’abord une opérette, et cette 
opérette lui permit de réaliser un extra- 
ordinaire travail de théâtre. La Vie 
Parisienne, dont le livret de Meilhac et 
Halévy est d’une assez menaçante pau- 
vreté, n’existe que par la perfection de 
la mise en scène, que par une perfec- 
tion formelle qui nous fait oublier la 
pauvreté des dialogues, mieux encore, 
qui leur accorde une richesse dans le 
rythme, une sorte de légèreté mousseuse 
que seule la musique d’Offenbach nous 
offrait jusque-là. 

Ce fut donc une soirée gracieuse, fine, 
délicate, qui nous faisait oublier cette 
sinistre Madame Sans-Gêne. Barrault 
était parvenu, par son talent et son 
intelligence, à forcer un texte qui, à 
chaque instant, opposait une facilité 
molle et glissante. Or, brusquement, 
cette facilité prenait un tout autre carac- 
tère et devenait aisance et spontanéité. 

On me dira que La Vie Parisienne 
n’est pas une pièce sérieuse, j'en con- 
viens volontiers; mais, en revanche, la 
mise en scène de Barrault était sérieuse, 
je veux dire par là qu’elle était d’une 
précision et d’une rigueur exception- 
nelles, surtout lorsque l’on songe à 
l’étroitesse du plateau. Et puis faudrait- 
il encore s’entendre sur le sens exact du 
sérieux théâtral, ce qui nous entraîne- 
rait trop loin. Disons seulement que ce 
qui nous fut présenté témoignait d’une 
rare vertu scénique, ce qui me semble 
encore être l’essentiel pour une pièce, 
que cette pièce soit austère ou légère. 

Le succès de La Vie Parisienne, succès 


entièrement justifié, et que Madeleine 
Renaud, Pierre Bertin, Jean Desailly et 
surtout Simone Valère, qui fut éblouis- 
sante, rendaient encore plus légitime, 
devait permettre à Jean-Louis Barrault 
de reprendre Le Soulier de Satin, cette 
machine énorme et effrayante qui est, 
sans nul doute, une des plus grandes 
pièces du théâtre français. 


Un texte étouffé par le 
théâtre. 


L’importance de l’entreprise, les dif- 
ficultés qu’elle posait, le courage qu’il 
fallait pour oser s’y attaquer, tout nous 
pousse à féliciter Barrault sans resiric- 
tion; cependant la soirée m’a quelque 
peu déçu, et d’autant plus déçu que j'ai 
pour Claudel une admiration beaucoup 
plus charnelle qu’intellectuelle. 

Dès l’abord il faut reconnaître que le 
théâtre du Palais-Royal ne convenait 
pas à ce texte qui ne cesse de réclamer 
de l’air et de l’espace, qui ne cesse de 
vagabonder à travers le monde. Or, les 
murs du Palais-Royal sont solides et ont 
emprisonné le fauve dans sa cage, et 
c’est cette impression d’emprisonne- 
ment, d’étouffement qui a fortement 
entravé la représentation. Barrault n’en 
est pas le moins du monde responsable. 

Là où il me semble avoir fait une 
erreur, c’est en reprenant des décors et 
des costumes de Coutaud. IL faut être 
franc : ces décors et ces costumes qui, 
en 1942, auraient été dans le temps, ne 
correspondaient plus à ce que nous 
attendons d’un décorateur. Ces décors 
étaient vieux, souvent laids, toujours 
fort loin de la simplicité à laquelle la 
révolution de Jean Vilar nous a habi- 
tués. Ainsi, dans un théâtre déjà sur- 
chargé, des décors lourds et artificiels 
écrasaient l’élan claudélien, le rédui- 
saient à une certaine complaisance esthé- 
tique parfaitement extérieure au mouve- 
ment dramatique. : 

Ce mouvement dramatique, ni Bar- 
rault, ni Catherine Sellers n’ont su le 
prolonger. Pour Barrault, c'est une 


erreur de distribution, car, malgré son 
évidente sincérité, il ne pouvaiñi donner 
urement 


à Don Rodrigue cette force 


physique avec laquelle il lui faut sans 
cesse compter et qui commande sa pas- 
sion et la manœuvre comme un bélier. 
Pour Catherine Sellers, il faut bien 
avouer qu’elle m’a paru méconnaître la 
sensualité de Dona Prouhèze, sensualité 
qui affronte la Foi dans de rudes et 
douloureuses batailles où se lève un 
lyrisme tumultueux. Il y a du Michel- 
Ange chez Claudel, et ses héros ont la 
musculature, la charpente, la force irré- 


CINÉMA 


ductible des personnages des fresques 
de la Sixtine. C’est cette puissance char- 
nelle, ces éclats et ces coups de sang 
que la mise en scène de Barrault n’a pas 
pu nous rendre. C’est là où elle tré- 
buche. Mais il faut honnêtement recon- 
naître que les conditions de travail 
n'étaient pas heureuses et que la scène 
du Palais-Royal ne facilitait guère les 
choses. 

Quoi qu'il en soit, il fallait une telle 
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témérité pour se lancer dans une sem- 
blable aventure que le demi-échec est 
encore une victoire. Cette témérité, Bar- 
rault, parmi les grands metteurs en 
scène, est le seul à avoir su la préserver. 
Il n’hésite point, dédaignant toute pru- 
dence, à monter ce qu’il aime... Clau- 
del, Schéhadé, Vauthier. Et, par là 
aussi, il se révèle homme de qualité. 


PIERRE MARCABRU. 


ROBERTO ROSSELLIN, CINÉASTE DE NOTRE TEMPS 


1: 4 


Au moment où le néo-réalisme italien traverse une grave crise de crois- 
sance et ne parvient à survivre qu'en dépassant, sinon en trahissant ses don- 
nées traditionnelles (Fellini, Visconti, Antonioni), au moment où Rossellini 
rentre des Indes après avoir tourné une page de son œuvre, et à la veille de 
la sortie en France de l’un des films les plus caractéristiques de sa période 
italienne (Où est la liberté ? }), il nous a paru intéressant de nous pencher 
uné nouvelle fois sur une œuvre si dense, si diversement interprétée, et 


somme toute si méconnue, 


4 He cinéaste conscient de son art est à la re- 
cherche d’une vérité. Cette vérité peut se 
situer au niveau des faits rapportés — et c’est la 
neutralité expressive du documentaire, — ou des 
idées — mais alors le didactisme n’est pas loin. Ou 
bien encore le cinéaste exprime sa vérité : il sera 
alors un auteur parlant à la première personne. 
L’écueil est visible : que la vérité de l’un devienne 
mensonge aux yeux du plus grand nombre. Un seul 
cinéaste peut-être est parvenu à l’impensable con- 
ciliation des deux méthodes. Je veux parler de 
Roberto Rossellini. Celui-ci traque la vérité, la 
passe au laminoir, la burine cruellement, parfois 
la fait éclater en faisceaux grandioses. Ce n’est pas, 
j'en conviens, une vérité matérielle, celle des corps 
engagés dans la lutte sociale, la vérité pratique que 
réclamait un Éluard, estimable certes, voire impé- 
rative, et que l’on bafoue souvent. Ce n’est point 
là son registre, même dans ses films les plus « terre 
à terre » (tel que Païsa), mais au nom de quel 
positivisme grossier et rétrograde oserait-on nar- 
guer cette quête d’une vérité plus haute, plus floue 
peut-être, plus abstraite, plus métaphysique disons- 
le, qui englobe toutes autres, les fortifie, les cou- 
vre de sa grande ombre ? La vérité est une, elle 
n’est pas multiple. La Voie, la Vérité, la Vie : 
c’est de cela, et de cela seul qu’il s’agit. 


… La vallée de larmes. 


Il serait injuste de négliger le Rossellini d’avant 
Rome ville ouverte. Il éclaire au contraire notre 
propos !. De cette première période — que d’au- 
cuns ont proposé d'appeler « mussolinienne », 
voire fasciste (mais ce genre d’étiquettes glisse sur 
une œuvre heureusement dégagée du contexte poli- 
tique), — détachons Le Navire blanc, qui fit rica- 
ner naguère les jeunes spectateurs de la Cinéma- 
thèque. J’évoquerai seulement la symphonie des 


- canons, et l’angoisse désespérée des hommes cla- 


_quemurés dans ce navire si semblable à la vallée 
de larmes, et cette croix rouge qui termine le film. 


1. Sans doute Rossellini lui-même a-t-il jeté le discrédit sur 
la production de ses débuts en parlant de films « naïfs ». Et 
si la naïveté était la vertu cardinale du cinéaste ? Renoir, 
Ophuls, Tati sont des naïfs. De l’ingénuité dans la création... 


:Préfère-t-on la roublardise ? | 


Symphonie des canons : la machine même a une 
âme, elle vibre à l’unisson des êtres de chair et 
souffre comme eux de l’horrible de la guerre. C’est 
le drame de « la machine et de l’homme qui palpi- 
tent ensemble », quelque chose comme un Potem- 
kine de la foi. Angoisse des hommes : elle est ad- 
mirablement « vécue », et bien au-delà d’un sim- 
ple réalisme sociologique; elle est l’attente, le sur- 
sis définitif imposé par un Dieu cruel à l’humanité. 
Et la croix : ce n’est point celle, froide et dessé- 
chée, de Bresson ou de Dreyer. C’est une croix de 
sang et d’amour. (De même, la « page mauve » de 
Jeanne au bûcher me paraît être l’aboutissement 
d’une catharsis autrement grave que les pages blan- 
ches mallarméennes ou bressoniennes, œuvres d’in- 
tellectuels aux mains pures, mais qui n’ont pas de 
mains.) C’est cette même croix que porte l’Uomo 
della Croce. Il est, cet homme, du mauvais côté 
de la barricade, dira-t-on. Il ferait mieux de lutter 
avec les partisans (comme le curé du Soleil se 
lèvera encore) que de panser les plaies fascistes. 
C’est qu’il lui manque un sens : il ne voit pas les 
uniformes, il ne voit que des êtres qui souffrent. 
Et il les console de toute la force de son amour. 
Et il meurt pour eux, pour leur rachat. Ceci ne 
vaut-il pas cela ? ? 


Le Christ aux outrages. 


Rome ville ouverte m’apparaît de même, non 
pas du tout comme un témoignage sur la Résis- 
tance, mais comme l’actualisation du thème de la 
crucifixion. Jésus n’est pas mort une fois pour tou- 
tes au calvaire, son martyre (et sa résurrection) 
se répètent chaque jour. Le militant communiste 
mourant les bras en croix, le flanc ensanglanté, le 
prêtre fusillé dans la campagne tandis que dans 
un pré voisin retentit le chant des enfants, pareil 
au chœur des anges, la femme s’écroulant dans la 
boue sous les balles des mitraillettes, c’est le Christ 
qui meurt pour que d’auires soient sauvés. Rossel- 
lini est un témoin sans doute (cela a été dit cent 


2. Signalons en passant, dans ce film par ailleurs mineur, 
une très belle séquence de veillée nocturne, entre le hibou, le 
lapin et le renard, amorce de la « méditalion sur les espaces 
infinis » de Jeanne au bûcher. 
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fois), mais selon la signification étymologique — et 


chrétienne — du terme, où le véritable témoin est 
le martyr. Ainsi conçue l’œuvre de Rossellini se 
présente, à l’image de celle des grands mystiques 
de ce temps, comme la répétition (au sens kierke- 
gaardien) de l’épopée évangélique, comme une 
variation sur les Figures du Messie. 


L'approche morale devient fait esthéti- 


que. 


Veut-on d’autres exemples ? Prenez La machine 
à tuer les méchants : c’est la preuve ab absurdo 
qu’il faut aimer l’humanité, l’instinct de déstruc- 
tion étant une émanation du diable. Dieu seul est 
amour. Dans Stromboli, cherchez bien et vous 
trouverez l'intention apologétique partout : pêche 


miraculeuse, chute de Babylone, apocalypse, mon, 
tée au calvaire *.. Mais ce qui me frappe par-dessus 


tout, et me paraît définir le génie propre de Ros- 
sellini, c’est que la dimension spirituelle soit 
atteinte ici sans recherche, sans transposition gros- 
sière, sans que le symbolisme affleure jamais de 
manière consciente ni prêcheuse, mais au contraire 
à travers le document le plus brut, le moins di- 
dactique. C’est la grande leçon de ce néo-réalisme- 
là, qui est, selon Rossellini lui-même, « une appro- 
che morale qui devient un fait esthétique ». C’est 
l’apparence même des choses, filmée crûment par 
l’œil-microscope de la caméra, qui recèle sa pro- 
pre richesse surnaturelle. Je songe notamment à 
l’étonnante séquence de Karin se perdant à travers 
les rues tortueuses du village, avec en écho les 
vagissements d’un enfant (toute liberté d’interpré- 
tation symbolique où psychanalytique étant laissée 
au spectateur). C’est la révélation soudaine que les 
relations sociales ou sentimentales sont de bien 
pauvres choses, que seuls comptent les rapports 
de personne. Rossellini découvre ainsi sans effort 
le sens intime des phénomènes, leur signification 
interne nécessaire et primordiale. Il circonscrit le 
réel brut (d’où l’aspect « documentaire » de ses 
films), va droit au cœur de sa perception immé- 
diate. Le réel est pour lui (et ne devrait-il pas l’é- 
tre pour tout cinéaste ?) quelque chose d’évident, 
c’est comme le souhaitait Husserl, « l’expérience 
de la vérité ». Alors qu’un De Sica, et avec lui tout 
le néo-réalisme vulgaire, ne parviennent à définir 
qu’une RE PEN du comportement, Rossellini 
seul de tous les cinéastes d’Italie — et de plus loin 
encore — fonde l’être dans sa dimension univer- 
selle totale. Et cette universalité doit être comprise 
au double sens du catholique et de l’ontologique. 


Présence au monde. 


Plus nous avançons dans son œuvre et plus ces 
idées se précisent. Onze fioretti de François d’As- 
sise (ou plus exactement : François, jongleur de 
Dieu) est, du vœu même de son auteur, « le film 
de la joie parfaite ». Il nous enseigne la Béatitude, 


et que celle-ci n’est pas l’apanage des docteurs de 


la loi (tel que le prêtre verbeux ä la solde du tyran 
Nicolas), mais le privilège des innocents et des 
pauvres d’esprit. C’est une extraordinaire démons- 
tration d’humilité et de charité : j’en connais peu 
qui soient plus probantes (La Strada n’est, compa- 


3. « … puis ce furent des éclairs, des voix et des tonnerres, 
avec un tremblement de terre, et la grêle tombait dru.. 

« Un signe grandiose apparut au ciel : c’est une Femme ! le 
soleil l'enveloppe, la lune est sous ses pieds et douze étoiles 
couronnent sa lêle; elle est enceinte et crie dans les douleurs 
et le travail de l’enfantement » (Apocalypse, xX1, 19; XIT, 1-2). 


rativement, que grimace). D’Europe 51, l’on ob- 
jectera que sa seconde partie est, sans doute, enta- 
chée de quelque didactisme : mais la séquence 
d'ouverture est, elle, purement sublime par sa 


rigueur, son dépouillement, sa cruauté à la fois | 


fascinante et intolérable, naturelle ou surnaturelle 
on ne sait. Jamais le cinéma n’aura été aussi loin 
dans cette métaphysique du geste, du regard, de la 
présence au monde (qui a complètement fait table 
rase de la représentation), de ce je ne sais quoi de 
presque indécent à force d’intimité surprise et vio- 
lée. Jamais la caméra n’est allée aussi loin, et 
pourtant ne s’est effacée davantage. Je pense par 
exemple à ce plan bouleversant où l’on voit l’en- 
fant, de dos, errer dans la cuisine et frôler de l’in- 
dex les meubles qu’il côtoie. Ou dans La Peur, à 
l’image de la femme désespérée essuyant machi- 
nalement la poussière du téléphone. Ces gestes quo- 
tidiens, instinctifs, presque animaux se chargent, 
sous l’impitoyable regard de l’objectif, d’un poten- 
tiel dramatique saisissant, et qui ne ressent pas 
cette émotion passe complètement à côté du « mes- 
sage » rossellinien. Souvenons-nous aussi, dans 
Voyage en Italie, de la visite des catacombes. Rien, 
sinon à peine l’irritant accompagnement, musical 
de Renzo Rossellini, qui souligne un peu lourde- 
ment l’effet, ne nous avertit qu’un drame se joue. 
C’est le monde pourtant qui change de face, se dra- 
matise de l’intérieur. Dans la colère nous voyons 
le monde odieux. Une ville est odieuse, un esca- 
lier odieux. Ce « thématisme émotionnel » est de 
règle chez Rossellini : dans Voyage en Italie nous 
voyons le monde désaccordé, — jusqu’à la récon- 
ciliation finale où par le miracle d’une procession, 
le monde brusquement se réharmonise. Dans La 
Peur, nous vivons avec Irène sous le signe d’une 
inquiétude irraisonnée et viscérale, et tout, depuis 
la ville kafkaïenne du début jusqu’à la prodigieuse 
séquence finale qui relie étrangement néo-réalisme 
et expressionnisme), en passant par les scènes ra- 
dieuses de la campagne et l’étonnant symbole de 
la truite, « tout est peur ». 


L’amour est le plus fort. 


Tout est peur, mais pour qui n’a pas honte de 
se confier, de se mettre nu devant l’autre, tout est 
grâce. Ou si ce mot, galvaudé, n’a plus de sens 
pour certains, tout est amour. « Où est la liberté ? » 
Dans l’amour du prochain, et là seulement. Dieu 
se confond tout naturellement avec l’autre, et cet 
autre peut aussi bien être une lemme, qu’une idéo- 
logie, un peuple ou la sainteté. Cette conception 
naïve du christianisme frise l’hérésie, et ne craint 


pas d’emprunter les sentiers battus du panthéisme 


ou de l’érotisme (en quoi Rossellini se rapproche, 
par exemple, d’un Renoir) : pensez surtout à 1”4- 
more. L’amour est justement, soit dit sans byzan- 
tinisme, la lecon dernière de son œuvre. (Entendez 
Jeanne crier : « Il y a la joie qui est la plus forte! 
Il y a l’amour qui est, le plus fort! ») Au-dessus 
du porche de cette œuvre aux sublimes résonances, 
le mot « amour » est tracé.en grandes lettres de 
lumière, en sorte que ceux qui se soucient d’entrer 
l’y trouvent à coup sûr au détour du chemin; et 
voilà enfin, par-delà les interprétations approxima- 
tives et les biographies calomnieuses, le terme ul- 
time d’une pensée que tant de spectateurs pressés 
ou de critiques malveillants estiment impuissante, 
alors qu’elle est probablement l’une des plus volca- 
niques, des plus généreuses, des plus geniales de 
ce temps. 
CLAUDE 
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ES téléspectateurs français connaissent 
L bien, depuis quelques mois, Alfred 
Hitchcock : il a présenté lui-même, en 
français, la série d'émissions qui l’a- 
vaient rendu populaire aux États-Unis 

en 1955-1956. Ces petit contes filmés 
étaient de valeur bien inégale. Chaque 
émission de vingt-quatre minutes, super- 
visée par Alfred Hitchcock plutôt que 
réalisée par lui, a été tournée en trois 
jours, selon! les règles de la télévision 
américaine. Ces méthodes rapides et 
économiques sont bien éloignées de 
celles du cinéma et, surtout, de la préci- 
sion rigoureuse de l'horlogerie policière 
dont Hitchcock s’est fait une spécialité. 
Une équipe de collaborateurs à tout faire 
préparait chacun de ses films de télévi- 
sion, alors que, pour un film de cinéma, 

: Hitchcock a toujours fait appel aux 
. meilleurs auteurs et aux meilleurs adap- 
tateurs et a toujours travaillé personnel- 
lement à la mise au point du scénario 
avant de préparer lui-même, dans le 
moindre détail, la réalisation. 

Dans ses grands films ce sont juste- 
ment les détails qui comptent et rien 
n’est laissé au hasard ou à l’improvisa- 
tion. On retrouve pourtant assez souvent 
là patte du maître dans ces petits 
sketches de télévision pour qu’ils ne 
soient jamais indifférents. Mais la meil- 
leure idée d’Hitchcock fut sans doute de 
les présenter lui-même. Dans la version 
américaine il jouait au chat et à la 
souris avec les obligations publicitaires. 
Dans la version française, il exploite à 
merveille son accent inimitable, son 

physique replet et le ton de pince-sans- 
rire qui lui est propre; en parlant pour 
ne rien dire, il a montré une fantaisie, 
un sens du burlesque et de l’absurde 
qui en a fait un personnage de télévi- 
sion exceptionnel. 


LA « MÉTAPHYSIQUE » 
D’HircHcock 

ET CE QU'EN PENSE 
L’INTÉRESSÉ 


Hitchcock a joué le jeu de la télévision 
en se moquant du monde. Se moque-t-il 
. du monde au cinéma ? Ce n’est pas 
l'avis d’une équipe de critiques français 
des Cahiers du cinéma. Depuis le nu- 
méro 1 de cette revue, ceux que nous 
avons rangés, le mois dernier, « du côté 
d’Astruc » dans la nouvelle vague des 
jeunes réalisateurs, se sont attachés à 
prouver qu'Hitchcock n’était pas seule- 
ment l’amuseur public, le brillant tech- 
nicien du film et le « maître du sus- 
pense ». 
Ils ont dégagé de ses films une « méta- 
physique d’Hitchcock » étroitement liée 
_ à une morale catholique qu’ils ratta- 
chent à son éducation dans un collège 
_ anglais de jésuites; ils ont dénombré ses 
thèmes préférés et établi un « lexique 
. mythologique » de son œuvre; ils ont 
souligné dans tous ses films un sens aigu 
du, Mal et du Malin; la clef de voûte de 
leur démonstration c’est l'importance, 
chez Hitchcock, de la notion de trans- 
fert de culpabilité et de personnalité — 


communion des saints — et le rôle 
capital du secret et de l’aveu — qu’on 
ne peut manquer de rapprocher de la 
confession catholique depuis qu’Hitch- 
cock a signé La loi du silence (I Confess, 
1952). 

À cette énorme exégèse ont contribué 
depuis dix ans Alexandre Astruc, Fran- 
çois Truffaut et Jacques Rivette dans 
une centaine de numéros des Cahiers du 
cinéma. La bible des hitchcockiens a 
été publiée : c’est l’ouvragel où Éric 
Rohmer et Claude Chabrol — qui font 
partie de la même équipe — analysent 
dans le détail tous les films réalisés par 
Alfred Hitchcock depuis 1922 : en An- 
gleterre jusqu’en 1940 (une quinzaine 
de films muets et autant de films par- 
lants), à Hollywood ensuite au rythme 
moyen d’un film par an. 

Peu d’auteurs de films ont suscité une 
aussi abondante littérature. C’est que les 
hitchcockiens avaient à convaincre des 
interlocuteurs très sceptiques : non seu- 
lement le public, les gens du cinéma et 
les autres critiques français et étrangers, 
ce qui est peu, mais avant tout l’auteur 
lui-même. 

La confrontation d’Hitchcock et de ses 
exégètes eut lieu en 1954 quand il vint 
tourner en France Catch a thief (La 
main au collet). André Bazin, qui fai- 
sait partie des sceptiques, ou du moins 
des hitchcockiens modérés, rapporte un 
entretien savoureux ? où le grand homme 
s’obstine à affirmer : « Je m'intéresse 
à priori fort peu à l’histoire que je 
raconte, mais uniquement au moyen de 
la raconter. » Toute la dialectique de 
Bazin ne parvint pas à tirer de lui la 
moindre confirmation métaphysique. 
Quand Bazin qualifie sa mise en scène 
de « janséniste », Hitchcock affirme ne 
jamais avoir entendu parler du jansé- 
nisme et s’esclaffe quand on lui suggère 
un rapport avec les jésuites de son col- 
lège. Quand, dans un autre entretien, 
Chabrol lui révèle que le thème fonda- 
mental de ses films est la recherche de 
Dieu, Hitchcock comprend « search of 
good » et approuve, mais tombe des 
nues quand on lui précise qu’il ne s’agit 
pas de good mais de God, non de la 
recherche du bien mais de Dieu. 

La cause est-elle entendue ?* Point du 
tout. Les hitchcockiens restent aussi 
fermes sur leurs positions. Dans le 
même numéro, François Truffaut ré- 
pondit qu’Hitchcock était le plus grand 
menteur du monde : 1) parce qu’il a 
été élevé chez les jésuites; 2) parce 
qu’il veut garder son secret qui est un 
secret de fabrication; 3) parce qu’il est 
un personnage hitchcockien et répugne 
donc à s’expliquer, à avouer, d’autant 
qu’ « avouer qu’on est un génie est 
difficile ». 

Depuis cinq ans les positions n’ont pas 
changé : dans le dernier numéro des 
Cahiers du cinéma (février 1959) un 
hitchcockien résigné a pris la relève 
pour interroger le maître qui répond 
technique quand on lui parle métaphy- 
sique : il continue ‘à mentir, mais, 
désormais, les initiés connaissent son 


1. Hitchcock, par Eric Rohmer et Claude 
Chabrol, Éditions universitaires, 1957. 

>. Cahiers du Cinéma, n° 30, octo- 
bre 1954, 


à NOR TEL OUEN LUHAENE. 


secret et savent que ce farceur continue 
à mystifier son monde en ayant l’air de 
ne pas penser. 


GRAHAM GREENE 
MALGRÉ LUI 
OU GRAHAM GREENE 
CLANDESTIN ? 


Le plus drôle de l’histoire, c’est que 
les hitchcockiens, désormais, ont proba- 
blement raison. La seule question qui se 
pose est de savoir s’ils ont démystifié le 
public en perçant le secret d’Hitchcock 
ou mystifñié Hitchcock en lui révélant 
leur métaphysique. Car Hitchcock ne 
peut pas ne pas avoir été influencé par 
nos hitchcockiens et son intelligence est 
assez brillante pour qu’il ait assimilé 
leurs théories. IL faut noter, en effet, 
que les derniers films d’Hitchcock sont 
les plus conformes à la théorie des exé- 
gètes : Harry (The trouble with Harry, 
1954), L'Homme qui en savait trop 
(1956) et sans parler de Vertigo sur 
lequel nous allons revenir, Le faux cou- 
pable (The wrong man, 1956) à propos 
duquel Rohmer et Chabrol écrivent dans 
leur livre : « Il nous est agréable de 
clore notre étude sur un film qui, non 
seulement groupe en faisceau les thèmes 
épars dans toute l’œuvre, mais prouve 
éloquemment qu’il n’était pas si vain 
de vouloir éclairer celle-ci en profon- 
deur. » C’est la preuve en effet que 
l’exégèse n’a pas été vaine, maïs cette 
preuve ne répond pas à notre question. 
D'autant plus que, parmi les quelque 
quarante-cinq films antérieurs à 1950, les 
hitchcockiens les plus passionnés doi- 
vent sans cesse distinguer entre les vrais 
Hitchcock et les faux (ceux où l’on ne 
retrouve rien de la mythologie) et que, 
dans les autres, il s’agit souvent d° «élé- 
ments épars » qu'il faut beaucoup de 
bonne volonté pour rassembler en fais- 
ceau significatif. Sans parler du fameux 
Under Capricorn (Les amants du Capri- 
corne, 1949), une perle hitchcokienne 
de l’avis des fidèles, mais que le maître 
renie résolument. 

De toutes façons, l’histoire des démé- 
lés d’Hitchcock et de la critique est une 
histoire hitchcockienne : si l’on suit la 
thèse des sceptiques, l’auteur, par un 
échange, par un transfert, a assumé le 
diabolisme de ses exégètes; d’innocent 
qu'il était, il est devenu coupable de 
métaphysique; si l’on suit la thèse des 
exégètes, il est acculé à l’aveu, à la 
confession de plus en plus claire — 
dans ses films du moins — de son secret. 
Qu'il soit Graham Greene malgré lui, 
Graham Greene clandestin ou même pas 

Graham Greene du tout, son œuvre de 
toutes facons a donné une dignité nou- 
velle au genre policier. Et le mérite 
— incontestable celui-là — des critiques 
qui se sont tant occupé de lui a été de 
savoir discerner dans cette œuvre popu- 
laire la véritable avant-garde : celle 
d’un talent éclatant dans l’art de racon- 
ter et d’une maîtrise parfaite de tous les , 
moyens d'expression du cinéma. De 
futurs réalisateurs ne pouvaient choisir 
un meilleur maître. 

Fallait-il en faire aussi un maître à 
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penser ? C’était peut-être trahir la qua- 
lité majeure d’Hitchcock : le sens de 
l'humour. Car enfin (comme dit la chan- 
son) le petit jeu d'interprétation d’un 
thème policier aux niveaux du suspense, 
de la Psychologie puis de la Morale et 
de la Métaphysique, ne peut-on y jouer 
à propos de tout récit policier ? Sans 
doute cette exégèse à niveau variable ne 
devient-elle intéressante que si l’auteur 
est assez intelligent et doué d’assez de 
talent. Mais personne n’a jamais contesté 
l'intelligence et le talent d’Hitchcock. 
On peut seulement se demander si la 
« métaphysique » qu’on lui prête n’est 
pas seulement le répertoire des lieux 
communs du genre policier ou même 
des procédés chers à tous les bons 
conteurs. Rohmer et Chabrol semblent 
craindre l’objection quand ils écrivent 
dans leur Hitchcock (p. 139) : « Le 
nombre des histoires hitchcockiennes qui 
courent le monde est à coup sûr très 
grand : un bon tiers, sinon la moitié, de 
tout ce qui a écrit jusqu’à ce jour — 
pour s’en tenir aux seules fictions, car 
Wrong Man nous montrera qu'il y a 
des faits divers hitchcockiens. » Il faut 
bien que les hitchcockiens se posent la 
question, car — last but not least — cet 
auteur n’a jamais écrit le scénario d’un 
seul de ses films et il a adapté presque 
autant d'auteurs différents qu’il a fait de 
films. Sans doute a-t-il toujours choisi 
les livres ou les pièces de théâtre qui 
allaient dans son sens — comme tous les 
réalisateurs qui peuvent choisir. Mais 
une telle diversité de scénaristes se 
concilie difficilement avec le monoli- 
thisme de la « métaphysique d’Hitch- 
cock ». 

Pourtant, ici encore, les hitchcockiens 
ne pourront manquer d’avoir de plus en 
plus raison. Pour son dernier film, — 
celui où les grands thèmes mythologi- 
ques apparaissent de la façon la plus 
éclatante comme nous allons essayer de 
le démontrer tout à l’heure, — pour 
Vertigo (Sueurs froides), Alfred Hit- 
chcock a choisi d’adapter un livre fran- 
çais : D’entre les morts. On ne m'ôtera 
pas de l’esprit que les autéurs de ce 
livre, Boileau et Narcejac, intelligents et 
curieux comme ils le sont, lisent, eux 
aussi, les Cahiers du cinéma. Sueurs 
froides est incontestablement un film 
hitchcockien vrai. 


VERTIGO 
ET LE VERTIGE 
MÉTAPHYSIQUE 


Un non-hitchcockien peut-il à son tour 
se livrer à l’exégèse d’un tel film ? C’est 
risquer un déménti des orthodoxes. C’est 
aussi rendre hommage à leurs inven- 
tions. Après tout on peut appliquer les 
règles de Descartes sans avoir écrit le 
Discours de la Méthode et sans même 
être cartésien. 

Il faut prévenir tout d’abord le lecteur 
qu’il aille voir le film avant de lire ce 
qui suit pour révéler les secrets de 
l’auteur, on trahit ceux du film, ce qui 
est grave quand on rend compte d’un 
film policier. Qu'on sache seulement 
que Sueurs froides dure plus de deux 
heures, qu’on peut craindre (à tort) de 
s’ennuyer pendant une heure et quart, 


MARS 1959 


qu’un grave événement se produit alors, 
que, dix minutes après, l’auteur donne, 
en deux plans, la clef du film et qu’il 
reste plus d’une demi-heure éblouissante 
pour récompenser les hitchcockiens et 
les autres. 

Il faut l’extraordinaire talent d’Hitch- 
cock pour rendre passionnant un film 
apparemment aussi mal construit : une 
exposition d’une heure et quart et deux 
fausses fins suffiraient à tuer n’importe 
quel film. La première séquence de 
Vertigo est pourtant le raccourci le plus 
saisissant qu’on puisse imaginer : en 
quelques plans, Hitchcock nous fait par- 
tager le. vertige (titre anglais du film) 
du policier James Stewart. Cause invo- 
lontaire de la mort d’un collègue au 
cours d’une poursuite sur les toits, le 


LES FILMS 
DONT ON PARLE... 


LES RENDEZ-VOUS DU DIABLE, de 
Haroun Tazieff. Puissance du do- 
cumentaire, ou le tour du monde 
en huit ou dix volcans. Dommage 
que le commentaire pèche par la 
littérature et ne soit pas à la hau- 
teur de la réalité hallucinante que 
nous représente l’image! 


LA FEMME ET LE PANTIN, de 
Julien Duvivier. L’auteur de La 
Bandera retourne en Espagne et 
réalise un mauvais film, dont la 
carrière commerciale sera : sans 
doute un joli succès. Le plus 
pantin des trois n’est pas celui 
qu’on pense. 


LE BEAU SERGE, de Claude Cha- 
brol, ou la politique des auteurs 
réalisée par la jeune critique. 
André Bazin pensait que c'était 
le film le plus important tourné 
en France pendant l’année 1958. 


LES NUS ET LES Morts, de Raoul 
Walsh. Les Américains s’interro- 
gent avec franchise sur là-manière 
dont fut conduite la guerre du 
Pacifique. Le metteur en scène du 
Cri de la victoire raconte avec 
métier, sur le thème fourni par le 
roman de Norman Mailer, un 
épisode spectaculaire où l’ignoble 
est qualifié d’ignoble et concourt 
tout de même à la victoire. Mais 
est-ce là une condamnation abso- 
lue de la guerre ? 


LES ENFANTS PERDUS, de Milos 
Makovec. La guerre de Sept ans 
vécue par trois Tchèques au ser- 
vice de l’impératrice d'Autriche : 
devant une nature impassible 
dont la beauté est soulignée par 
une admirable partition musicale, 
ils constatent l’horreur et l’inuti- 
lité de la bataille qu’ils ont fuie. 
Mais ils se font tuer, les armes à 
la main, par les soldats du roi de 
Prusse, pour sauver une famille 
innocente. On n’oubliera pas le 
visage de ces enfants perdus. 


policier — qui en réchappe blessé — est 
désormais sujet à un vertige patholo- 
gique qui l’oblige à abandonner son 
métier. Tous les bhitchcockiens vous 
diront que les chutes dans le vide font 
partie de la mythologie la plus significa- 
tive de l’auteur; et chacun peut deviner 
le sens « métaphysique » qu’ils donnent 
à cette fascination de l’abîme qui sup- 
pose son contraire : le goût de l’ascen- 


sion. Nous voici donc, dès l’abord, au 
cœur, sinon du sujet, du moins de la 
mythologie. 


UN DOCUMENTAIRE | 
SANS PROBLÈME 


Ensuite, et pendant plus d’une heure, 
on pourrait croire qu'Hitchcock renonce 
à l’humour et au genre policier pour 
raconter une histoire étrange comme 
celles que les Anglais aiment entendre à 
la veillée. Un ancien camarade charge le 
policier de surveiller sa femme, Made- 
leine, dont le cas relève du psychiatre 
et qui est, paraît-il, obsédée par l’idée 
du suicide. James Stewart prend en fila- 
ture Madeleine, une merveilleuse Kim 
Novak au regard d’ange et aux cheveux 
de platine. Il comprend, par une enquête 
bien menée, qu’elle est hantée par le 
souvenir d’une femme morte depuis cent 
ans, dont elle va contempler la tombe 
dans un ancien cimetière et le portrait 
au musée; elle se coiffe comme le por- 
trait et s’identifie visiblement avec la 
morte qui s’est suicidée. Cette morte est 
son arrière-grand-mère; elle s’est tuée 
exactement à son âge. Kim Novak, par 
conséquent, se jette à l’eau; James 
Stewart la sauve et tombe amoureux 
d’elle. Mais Madeleine n’est pas guérie : 
dans ses rêves une autre qu’elle-même 
la conduit vers la mort. 

Où est le problème ? Où est le sus- 
pense ? L’auteur ne le dit pas. Ces rémi- 
niscences et ces prémonitions font partie 
du banal arsenal des histoires fantasti- 
ques. Hitchcock se promène à San Fran- 
cisco sur les talons de Madeleine et nous 
fait marcher. La merveille c’est que nous 
marchons avec plaisir et que nous dé- 
couvrons la capitale de la Californie 
comme des touristes heureux. Et ces 
promenades à la poursuite de Kim 


Novak, de son pur visage et de sa che- 
-velure aux reflets de lune ne nous con- 


duisent-elles nulle part ? 


DES SIGNES 
SANS SIGNIFICATIONS ? 


Les hitchcockiens ont déjà noté le 
thème du portrait qu’on retrouve dans 
dix films de l’auteur, conime un signe 
du passage de l’inconscient au conscient. 
Et il s’agit ici du signe d’un transfert 
de personnalité. Mais tout cela semble 
bien simple et sans humour. Hitchcock 
lui-même proclame : & Si je racontais 
Cendrillon, on chercherait le cadavre. » 
Où est le cadavre ? 

Le voici : dans la séquence finale de 
la visite guidée des curiosités de la 
région, Kim Novak entraîne James 
Stewart dans un ancien village espagnol, 
se jette dans ses bras, puis lui échappe 
pour monter dans le clocher de l’église. 
Il la poursuit mais, arrêté par son ver- 
tige, il ne peut monter jusqu’en haut : 
un hurlement, un corps qui s’écrase au 
pied du clocher sur le toit de l’église. 

Ascension à la poursuite de la femme ! 
idéale, chute dans le vide vers la mort, 
les signes sont là. Mais ils ne signifient 
rien. 

Rien encore. Et si nous faisons des 
hypothèses sur les dessous de! cette his- 
toire, Hitchcock nous réponf s0@? Le 
public croit toujours avoir un coup 


ES 
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. lui impose la personnalité de 


d'avance sur moi, mais je m'’arrange 
pour avoir toujours un coup d'avance 
sur lui. » Pour nous enlever tous soup- 
cons voici le jury qui rend son verdict 
dans cette affaire de mort violente : 
non-lieu; la victime s’est suicidée dans 
une crise de démence. 

Mais c’est le policier qui devient fou. 
Ï1 a d’affreux cauchemars, comme Made- 
leine. Il perd l’usage de la parole et 
séjourne pendant des mois dans une 
maison de santé. Rendu à la vie nor- 
male il croit reconnaître partout Made- 
leine. Dans son désir de retrouver une 
morte il se conduit comme elle. Un 
jour, il poursuit jusque dans sa chambre 
une fille vulgaire, Judy, qui n’a avec 
Madeleine qu’une vague ressemblance : 
brune, de type espagnol, outrageusement 
fardée, elle est le contraire de l’angé- 
lique souvenir. 

Ici, l’auteur abat ses cartes cette 
brune douteuse (en qui nous n’avions 
pas reconnu tout de suite Kim Novak) 
est bien Madeleine. Ce suicide était une 
machination du mari qui, profitant de la 
ressemblance de Judy avec sa femme et 
du vertige du policier, a jeté sa femme 
du haut du clocher. La machination lui 
fournissait un témoin irréfutable pour 
garantir qu’il s’agissait d’un suicide dû 


à la folie. 


UNE MYTHOLOGIE 
AU DEUXIÈME DEGRÉ 


C’est alors que les clefs hitchcockien- 
nes nous ouvrent toutes les serrures. 
Judy-Madeleine qui aime le policier lui 
écrit une lettre qui est un aveu. Mais elle 
ne se résigne pas à l’envoyer. Plutôt que 
de confesser qu’elle a emprunté la per- 
sonnalité de Madeleine, elle veut se 
faire aimer pour elle-même. Mais le 
policier — qui ne sait rien — modèle 
Judy pour la rendre conforme au sou- 
venir de Madeleine : il la fait habiller, 
décolorer, coiffer, maquiller comme Ma- 
deleine. Malgré ses airs vulgaires, Judy 
est une bonne fille (amoureuse et pleine 
de remords elle mériterait le pardon si 
elle acceptait l’aveu) mais voici qu’on 
cette 
Madeleine mauvaise à l’allure angélique 
(qui n’est autre qu’elle-même, puisque 
jamais le policier ni le spectateur n’ont 
vu vivante la victime du meurtre). 

Après un faux transfert de person- 
nalité entre Madeleine et sa défunte 
arrière-grand-mère, voici un vrai trans- 
fert entre Judy et cette Madeleine qui 
n’existe pas, mais qu’elle a diabolique- 
ment créée elle-même. Création diabo- 
lique puisque le policier aime, pour 


son allure d’ange, cette autre elle-même 


qui était le mal personnifié. Après la 


’ fausse fin qui n’était que machination, 


voici la vraie qui reprend les mêmes 
signes, mais en leur donnant leur vrai 
sens. Le policier a compris à son tour : 


il entraîne Judy sous l’apparence de 
- Madeleine sur le lieu du crime. Mais au 


lieu de l’ascension du clocher à la pour- 
suite d’un ange (qui n’était qu’illusion), 
il traîne la coupable au sommet du 
clocher pour lui faire, sur place, confes- 
ser son crime. Cet aveu, dans les larmes, 
entraîne le pardon de la faute. Le poli- 
cier est même délivré de son vertige 
(marque de sa culpabilité originelle indi- 


CINÉMA 


quée dans le prologue). Pardonnés, ré- 
conciliés, les deux amoureux s’embras- 
sent dans la vérité retrouvée. 

Une bonne sœur du couvent voisin 
survient dans la nuit : Judy sursaute, 
tombe du haut du clocher. Le policier, 
délivré du vertige, s’avance, horrifié, au 
bord de la corniche. Nous ne saurons 
pas s’il tombe à son tour. 

Boileau Narcejac et Hitchcock ont fait 
mieux ici qu’un film hitchcockien : un 
film qui joue avec les thèmes hitch- 
cockiens. Le problème de ce film poli- 
cier consiste à chercher Hitchcock. 
Comme dans les devinettes dessinées, il 
n’est pas où on le cherche : la tête en 
bas, il se moque du monde pendant une 
heure en proposant une mythologie 
hitchcockienne au rabais. La véritable 
machination n’est pas celle du mari 
mais celle des auteurs qui utilisent le 
petit dictionnaire du parfait hitchcockien 
pour avoir un coup d'avance même sur 
les initiés. 


LES GRANDES ORGUES 
D’'HiTrcHcocKk 


Et quand, dans la dernière demi- 
heure, ces thèmes sont repris pour de 
bon, les grandes orgues de la métaphy- 
sique hitchcockienne peuvent résonner 
dans cette église espagnole (et non dans 
la toute voisine auberge espagnole qu’on 
cite plusieurs fois sans jamais s’y ren- 
dre). Le vertige du policier est le péché 
originel — puisqu'il n’est pas person- 
nellement coupable; cette montée dans 
le clocher est un calvaire qui permet 
rédemption; la confession entraîne le 
pardon; la machination diabolique est 
dénoncée; mais en usant d’un visage 
d’Ange pour faire le Mal et en viciant 
par cette inversion des valeurs l’amour 
qu’elle suscite, Judy n’a-t-elle pas com- 
mis le péché contre l'esprit, celui qui 
ne peut être pardonné ? Aussi est-elle 
précipitée dans l’abîme alors que celui 
qu’elle aime reste chancelant au bord 
du gouffre. 

On peut continuer le jeu hitchcockien 
même au-delà du film. Charles Bitsch, 
l’hitchcockien que j'ai déjà cité, a posé 
au maître la question finale : « Que se 
passe-t-il après le dernier plan ? Stewart 
tombe-t-il dans le vide ou redescend-il 
par l’escalier ? » Le maître a répondu : 
« Franchement, je crois qu’il tombe... 
Maintenant, peut-être revient-il sur ses 
pas pour faire la cour à la nonne! » 
Tous les mots comptent pour les exé- 
gètes. Je leur livre ceux-ci où éclate 
l’ambiguïté fondamentale de l’humaine 
condition et le symbole de la liberté de 
l’homme : le créateur lui-même (du 
film) ne peut choisir pour sa créature. 
Et si Hitchcock refuse de reconnaître 
coram populo le sens religieux de son 
œuvre, qui ne saisirait le symbole à tra- 
vers l’irrévérence de son propos ? D’un 
côté le vide, de l’autre une religieuse, 
et le policier — c’est-à-dire l’homme 
qui cherche — %: fait une conversion, 
c’est l’amour qui le guidera. 

La preuve est faite : si Hitchcock 
n'existait pas, il existe désormais, tel 
que les hitchcockiens l’ont inventé — 
au sens vrai du mot; bien entendu : 
comme on invente une relique. 


J.-L. TALLENAY. 
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À E concile œcuménique dont le pape Jean XXII] 


vient d'annoncer la réunion aura parmi sek 


objets l’étude des mesures qui pourraient permet! : 


tre aux frères séparés de revenir à l’unité. Nou 
tous, chrétiens, éprouvons beaucoup de joie à a) 
nouvelle si pleine de conséquences que notre ré; 
flexion s’y alimentera longtemps. Mais peut-être 
nous invite-t-elle d’abord à un renouvellement in: 
térieur. 


La lutte nécessaire de l’Église contre la Réforme 
protestante, contre les erreurs de la Révolution 
française, contre le scientisme puis Le communisme 
a peu à peu fait prévaloir chez certains une mentak 
lité de combat. Qui affirmerait en être totalement 
indemne ? L'Église devient une forteresse que des 
ennemis veulent de toutes parts investir et abattre: 
Il importe alors de former un front sans fissure 
et d’ouvrir la porte à ceux-là seulement qui assu- 
rent accepter sans réserve les mots, les gestes, les 
mœurs des défenseurs. L’autre est d’abord consi, 
déré comme ennemi; et l’ennemi, comme entière: 
ment mauvais. 

À l’intérieur, ce même esprit inquiet soupçonne 
facilement de pactiser avec l’ennemi ceux qui n’a- 
doptent pas en tout le parti le plus intransigeant: 
L'Église est en guerre; il faut employer les moyens 
de la guerre. Et l’on n'hésite pas à déchirer des 
publications à la porte des églises, à condamner 
sans entendre, à présenter les hommes et les opi- 
nions adverses d’une manière tendancieuse, à tron: 
quer, voire à truquer les textes. 


Certes, cette attitude n’est pas universelle — de 
nombreux et constants efforts en témoignent — 
mais elle est largement répandue chez les catholi: 
ques. Les membres de l’Église, hommes parmi les 
hommes, en ont les faiblesses et subissent l’influence 
de ceux qui les entourent. Combattants, ils adoptent 
dans la lutte pour l’Église le même état d’esprit 
qu’ils ont dans le combat pour la cité terrestre. Qui 
s’en étonnerait puisque souvent les deux combats 
leur apparaissent liés ? Mais c’est par trop négliger 
les buts transcendants de l’Église. C’est oublier que 
Notre-Seigneur lui-même n’a pas voulu employer 
certaines armes que son Père aurait pu lui donner 
(Mt., xxvi, 33). Certes, l’Évangile trace un tel idéal 
que nous ne voyons pour aucune cité la possibilité 
de le vivre et de vivre. Mais l’action de l'Esprit 
oblige à quitter les vieilles carapaces et à affron- 
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ter les combats qu’elle suscite pour son épanouis- 
sement. 


À l’appel de Jean XXII, il faut sortir de la for- 
teresse. Forts de nos certitudes, il nous faut des- 
cendre dans la plaine et engager le dialogue avec 
l’autre qui, alors, pourra révéler qu’il n’est pas 
un ennemi, surtout cet autre qui comme nous 
« porte le nom du Christ sur son front ». Il faut 
aussi parler avec l’ennemi et découvrir qu’'homme 
comme nous, il ne représente pas le mal absolu. 
Nul ne peut nier l’enrichissement d’un tel dialo- 
gue qui, mené en obéissance aux règles de l’Église, 
ne peut altérer la foi catholique, fille du Livre et 
de la Tradition. Nul ne peut nier que cette attitude 
ne soit plus conforme à l’appel du Seigneur et à 
son inspiration. 


Comme les membres de l’Église ont subi dans 
leur combat l'influence de la cité terrestre, ils peu- 
vent en se changeant, influencer à leur tour les 
mœurs des autres combattants. 

Je pense, en ce moment, à nous autres Français, 
à notre combat pour la communauté africaine et 
surtout à notre combat pour la paix algérienne. 
Sûrs de notre bon droit, nous voulons tout donner 
et tentons de le faire, y compris l’ordre de la sou- 
veraineté française. La muraille de nos dons pro- 
voque les assauts de l’indépendance. Quand finira 
ce combat sanglant et stérile ? 

Si nous acceptions de prendre les mesures qui 
nous permettraient d'entendre nos adversaires, 
peut-être nous diraient-ils qu’ils veulent eux aussi 


pouvoir nous donner quelque chose, pouvoir être: 


non des mendiants, mais des frères. 


Depuis le temps que nous tournons dans nos té- 
tes les données de plus en plus insolubles d’un pro- 
blème dont le fond est humain, essayons de l’éclai- 
rer de ce jour généreux que Jean XXIII vient de 
projeter sur les questions de l’unité chrétienne. 

Certes, rien n’est semblable. L'Église est porteuse 
de promesses que n’a pas la cité terrestre. Mais dans 
l’obscurité, la cité de Dieu a déjà bien des fois 
montré le chemin à la cité des hommes. Catholi- 
ques français, pourquoi n’ouvririons-nous pas d’un 
méme élan nos ‘esprits et nos cœurs à nos frères 
séparés dans la foi et à nos frères séparés dans 
cette Communauté dont nous voulons que libre- 
ment ils veuillent l’appeler française ? 


